

mele sînt aprobate și perfecționate în Statul Major care, după modesta mea părere, înseamnă numai Colonelul. El este comandantul unic, ceilalți fiind marionete.

În sfîrșit, după cele patru luni, în care ultima săptămînă este de readaptare (li se dă drumul și în orașelul-anexă al Centrului ca să nu mai găsești un loc la vreo masă de crîsmă), cînd vine reprezentantul Guvernului să le înmîneze repartițiile la viitoarele lor locuri de muncă, băieții sînt

cu totul alți oameni decît epavele venite. Tunși, bărbierii, grași și frumoși, curați și parfumați, călcați la dîngă și blinzi. Se pare că în caz de „Doamne, ferește!”, cineva, undeva, poate declanșa violența acumulată și ascunsă în subconștientul pașnicilor cetățeni ai Exteriorului. După calculele Maiorului, cam un sfert din băieții valizi ai Planetei au urmat asemenea programe intensive de pregătire (de 2 sau 4 luni) și au rămas cu ceva ascuns în străfundurile creierelor lor...

Așa ar fi trebuit să ne explice cineva și nouă, de la bun început, care-i mersul în C.L.S.A.

Muzele se... amuză

Generalul de Gaulle, împreună cu ministrul culturii, André Malraux, vizita o galerie din Paris.

— Aha, spune de Gaulle, arătînd spre o pînză pe perete, acesta este un Matlase.
— Nu, domnule, îl răspunde Malraux, este un Monet.

— Atunci acesta trebuie să fie un Cezanne — își dădu cu părerea generalul, cînd intrau într-o altă încăpere.

— Din nou greșiți, domnule general, este un Utrillo.

Disperat, de Gaulle strigă:

— N-o să mă mai prostesti de data asta. Acesta este un Picasso.

— Nu, nu, domnule general, a replicat intristat Malraux, de data aceasta este o oglindă!...

Un general invită la cină pe Anatole France. Cu acest prilej, generalul solicită scriitorului un autograf. Acesta l-a scris: „Bucătăria franceză este cea mai bună din lume și gloria ei va crește și mai mult, atunci cînd omenirea înțeleaptă va pune frigeara mai presus de spadă”.

Odată, trageanul francez Talma (1763—1826), actorul preferat al lui Napoleon I, fiind prezent la un proces în calitate de martor declară că el este cel mai bun artist al vremii sale.

Aflînd de asta, unul dintre prietenii artistului îl reproșă acestuia lipsa de modestie. Talma îl răspunde:

— Mie insumi mi-a fost rușine să vorbesc astfel, totuși nu puteam face altfel: eram sub prestare de jurămint.

Tristan Bernard povestea: în trecere prin Marsilia, m-am trezit într-o zi fără portofel. Necăjit, m-am dus la primul post de poliție și am declarat paguba:

— Mi s-a furat, probabil, mi-am dat eu cu părerea, vorbindu-i comisarului despre dispariția obiectului.

— Vom face tot ce e posibil ca să descoperim hoțul — mă asigură el.

La hotel, însă, mi-am găsit portofelul sub pernă, îl ultasem de dimineață. Am telefonat imediat comisarului.

— Prea tîrziu, îmi răspunde acesta. L-am arestat pe hoț!

PARTEA A TREIA

1. Paznicul rîdea cu lacrimi în fața monitorului unui Computer-Entertainment care-i spunea bancuri cifrice.

Tentația era prea mare, așa că, după ce m-am asigurat că nu sînt supravegheat, am intrat în biroul pustiu al Comandantului. Ce poate defini mai bine personalitatea unui bărbat decît acțiunile sale? Bineînțeles că sertarele biroului, nu? Oare paznicul ar zîmbi măcar la o asemenea glumă?

În sertare — o ordine desăvîrșită. Am început să umblu atent: teanc de reviste militare, fotografiile carioate provenite de la misiuni spațiale în care recunosc C.L.S.A. noastră dragă, informații ale ciinilor privind acte de indisciplină ale subordonaților. Iată că și eu sînt dat în gît deoarece am provocat ilaritatea cu glume vulgare printre fetele (drăguțele) de la Complexul de multiplicare a mutațiilor negative. Mergem mai departe. Proiectul programului de instrucție pentru luna următoare, cu tăieturi roșii ale Colonelului, fișa celui mai obtuz coleg al meu pe care Colonelul a scris: „Propozabil pentru A.14.C.”, cîteva schițe indescifrabile. Într-un alt teanc de reviste militare, iată o surpriză! Pin-up-uri, femei de hirtie ieftine, obiecte de plăcere inofensive. Iată unde se află momeala publică, posterele tentante cu fete goale. Care era oare raportul pe care bărbatul acesta impenetrabil, ascetic, îl avea cu aceste frumoase de hirtie? Iată-l închis în biroul său din centrul Centrului, cerînd să nu fie deranjat, cu revistele în sertar, răsfoindu-le tăcut și bucurîndu-se de nuditatea fără probleme a unor mediteraneene care, după anul de editare al revistelor, acum sînt în neființă, ori pe jumătate aparatură ajutătoare. Între timp, soldăteii se băteau în rîcnete de groază cu fantome holografice.

Fiamanetta Flamini (18 anni). Bellissima biondina

seno — 10

gambe — 10

sex-appeal — 10

popularită — 8 e în aumento

Soldăteii intrau pînă-n gît în mlaștina puturoasă, iar noi le pregăteam capcane cu săgeți paralizante.

Sonia Viviani (27 anni). Nuda e super-stilizzata in alcune scene da „Carnalita” che oggi si può vedere su molti network privati

seno - 10 e lode

gambe - 10

sex-appeal - 10 e

popularită - 10 e în continuo aumento

Între timp, în „Măcelărie” se tăiau gîturii și se scoteau ochii într-o infernală împușcare cu suc de roșii călduț, băieții înnebuniți se ascundeau și, cu ochii ieșiți din orbite, urlau atacînd manechine mișcătoare.

Femmi Benussi (39 anni). Molto sensuale, labbra plene, equardo limpidă, figura „ricca” e rotundissima

seno - 9

gambe - 10 e

sex-appeal - 10

popularită - 10

Între timp îmi trag masca de gaze nu înainte de a-mi rupe nasul cu mirosul pestilențial din sectorul C, în zona „Vomitorului”, unde soldații își varsă și mâtele din ei.

Iarși mă întreb ce vîrstă are Colonelul. Am avut ocazia să-l surprind, să-l cercetez mai în-deaproape. Osificat, cristalizat, mineralizat, mâinile cu degete rigide, fața ca o mască, pe pielea pistrii, pete care acuză dereglări netratabile ale ficatului. Din portretul adunat de la ceilalți: mare parte din femeile Centrului îl adulăază, acest colonel fiind un bărbat ideal, simbol al ideii de bărbat. Pentru ofițeri, dincolo de frica pe care le-o impune, un model perfect (habar n-au ei că un asemenea model nu admite emuli). Pentru marea majoritate, comandant drept, corect, impenetrabil și inabordabil în problemele personale, dus-man al flecărelii, nelăsîndu-se atras de nimic și netolerînd nimic din ceea ce ar putea atenta la litera Regulamentului. Era omul Regulamentului.

Răsfoiesc plin de curiozitate Regulamentul arhaic ce își avea locul său pe marginea biroului impozant. Aceleași pagini, aceleași paragrafe, nici o subliniere, nimic deosebit. Aceleași reguli de bun simț militarizat și aceleași absurdități. Cum poți vorbi de libertate și democrație într-o instituție anacronică osificată, bazată doar pe executarea ordinelor? Totuși este ceva putred în Danemarca (oare ochelariștii ăla de paznic, sau ofițer de serviciu, ce naiba mai este, a auzit de Hamlet?). Eu cred că nu se poate trăi exact în litera unui singur Regulament, fie el și perfect.

Bănuiala pe care vreau să mi-o transform în convingere acum, cîntrobăindu-l în birlog, începe să mi se confirme. În viața ascetică pe care Colonelul o afișa, un ochi perspicace și indisciplinat a început să găsească fisuri. Peretele din fața biroului era un imens ecran plat. Nu putea să-și pună casete decolate?

Nu putea și asta nu fiindcă ar fi interzis de Regulament, ci din simplul motiv că memoria player-ului îi putea oricînd juca un rengi neplăcut. Eram sigur că nu aș fi găsit nimic compromițător scotocind în memoria robotului-secretar. Motivul erau revistele îngălbenite cu femei goale, acum moarte. Bătrînul trăia în timpul trecut, cred că are peste o sută de ani.

Auzisem în Centru vorbindu-se cu mare simpatie despre un fost loțiitor al Colonelului pe care acesta îl expulzase în mod exemplar după o judecată manevrată abil în Consiliul de Onoare

al Ofițerilor Superioari. Tipul era atît de inteligent încît putea să fenteze și un Telecomputer. Expulzarea lui se pare că a generat interdicția încorporării în S.S.A.S. a celor din Exterior, cu un mic amendament de care am beneficiat eu. Oricum, legenda loțiitorului se perpetua în folclorul civililor din Centru fiindcă acesta fusese unicul care reușise să-l înfrunte și să-l discrediteze pe Colonel. Oare ce a văzut loțiitorul după masca impenetrabilă a bătrînului?

Maiorul îmi povestise cu entuziasm despre loțiitor. Era un as în materie de tot ce însemna A.I. (Artificial Intelligence). Concepuse și construise roboți care înțelegeau și răspundeau gesturilor umane, chiar și celor mai intime (omenești?). De 1 aprilie, o sărbătoare ignorată în C.L.S.A., îi montase șefului un asemenea senzor în closet și astfel, citindu-i anumite gesturi finale, Colonelul nu a mai trebuit să acționeze vreo pîrghie clasică pentru declanșarea apei. Acesta, fiind convins că i s-a defectat instalația sanitară, a chemat Echipa de instalatori, care a descoperit și anihilat păcăleala.

- L-ai cunoscut personal?

- Sigur că da, eram buni amici!

- Puneai stiloul pe masă cînd vorbeai cu el?

- Bineînțeles!

- Aha!

- Ce înseamnă „aha!”, crocodile?

- Păi înseamnă o iluminare, se numește „momentul Aha”, așa îi spunea un oarecare K. Bühler.

Să mai căutăm cu grijă. Într-un sertar - baterii de la bursa neagră pentru aparatele ajutoare, cîteva cutii cu medicamente, un miros grețos de babă care, combinat cu mirosul dezagreabil al fotoliului, mă determină să mă ridic. Inspirat, fiindcă al șaselea simț mă anunță că, în spatele unei uși mascate în peretele de lîngă ecran, cineva se pregătește să intre. Din cîteva pași sînt în fața ușii care glisează prea încet. Mă strecoar afară cuprins de o panică cenușie. Cînd trec pe lîngă ușa paznicului cu ochelari, aud vocea gravă a Colonelului:

- Sînt probleme?

- Raportez, nici o problemă deosebită.

Dar în aceeași secundă, sistemul de alarmă se declanșează cu o violență care mă îngheață.

2. Confuzia era clară. Cei trei se despărțiseră luînd-o fiecare în altă direcție, așa că iată-mă pierzînd avantajul cîștigat cu atîta trudă. M-am așezat pe un fel de statueta grotescă ce „înfrumuseța” curtea la intrarea în „Zona S”. Un om ghemuit cu genunchii la gură și cu o moacă îngrozită. În această poziție (așezat pe statuie), de critic de artă, mi-am încheiat catarama bocancilor etanși. Se întunecase de tot, era o noapte ideală pentru furat găini - vorbele Maiorului începuseră să-mi invadeze și mie limba. Încă mai simțeam îmbrățișarea și sărutul fierbinte al Ellei. Un sărut fierbinte, de femeie care plînge aburînd ochii și gura.

Urlet isteric al sirenelor de alarmă mă paralizase cîteva clipe, apoi am raționat și acționat. „S.Ex.P.-14” era foarte aproape, așa că ecusonul meu și-a făcut datoria, ușa deschizîndu-se și închizîndu-se ușor în urma mea. Înlocuisem cu ajutorul neprețuit al Maiorului celula de pe ecuson, o celulă de tip „L”, cu una de tip „A” a unui

ecuson de liberă trecere în fața căruia se deschideau aproape toate ușile Centrului. Era un fel de „iarba fiarelor” pentru care aş putea fi judecat oricând în „Consiliul de Onoare al ofițerilor Inferiori”

Culmea. Teapoasa cea dragă era în laborator și nu trebuia să joc teatru ca să-i cer cit mai convingător cu puțință o mină de ajutor. N-am apucat să deschid gura, că s-a aruncat de gîtul meu, m-a sărutat și a început să dea apă la șoareci. Se pare că era mai speriată ca mine.

- Știi tot? m-a întrebat.

- Ce să știu?

- Despre fratele meu... trebuie să mă ajuți, dragule, nu vreau să i se întâmple ceva rău, numai tu mă poți ajuta, numai tu...

Am așezat-o încetîșor și cu părere de rău pe fotoliu, i-am șters cu batista mea proprie obrazii și ochii, rugînd-o să-mi explice cit mai concis care-i mersul. Simțeam că treaba-i groasă, și chiar și era.

Fratele ei fusese încorporat în urmă de vreo trei săptămîni. Se droga, și toate încercările familiei de a-l aduce pe calea cea bună eșuaseră. Înainte de încorporare, ea îi povestise cite ceva despre C.L.S.A., deci el știa mai multe decît ceilalți. Se pare că împreună cu încă doi recruți au reușit să evite amorfizarea mimînd doar privirea fixă și toate celelalte manifestări anormale care mie, ca ofițer-instructor, mi se păreau normale la acești anormali. (Dacă stau să mă gîndesc la fluxul primirii și prelucrării recruților, evitarea amorfizării mi se pare acum incredibil de ușor de realizat).

De aproape 30 de minute nu se mai știe nimic de cei trei, se crede că au dezertat, acesta fiind de fapt și motivul alarmării. Privesc la ceasul dăruit de Ella 3. Printre altele văd că sînt de 4 minute în laboratorul iubitei mele. Perfect! O sărut, mă îndrept către ușa, mă întorc și fac de trei ori: hu!, hu!, hu! bătîndu-mă cu pumnii în piept. Ușa se deschide și, așa cum am calculat, nime-resc la un pas de grupul colegilor mei, care tocmai sînt invitați în biroul Colonelului. Îmi verific nasturii și intru ultimul.

3. Fulgere, tunete, averse, tensiuni și cîteva erupții vulcanice au căzut peste capul plecat al bietului meu coleg obtuz, a cărui fișă din sertarul Colonelului era mîzgălită de acesta cu „Propozabil pentru A.14.C”. Cei trei dezertori erau din subunitatea lui, iar el se dovedise un incapabil, un incompetent, un dus de nas de trei amărîți, de trei puști cu un Q.I. mai mare decît un absolut de S.S.A.S.

Noi ceilalți asistam tăcuți la spectacol pînă cînd Colonelul s-a terminat. Arăta rău. Cearcăne vihetse se prelingeau de sub ochi pe obrazii cenușii. Spre surprinderea noastră, s-a calmat brusc, s-a așezat în fotoliul în care șezusem eu cu cîteva minute mai înainte și a cerut prin interfon datele celor trei. Prima figură apărută pe ecran era aceea a fratelui Eliei. M-a deranjat asemenea izbitoră cu soru-sa. Parcă mă sărutasem cu el. Date, apoi figurile celorlalți cu date. Apoi direcțiile probabile de deplasare, după care ecranul s-a stîns.

- Am ordonat încetarea alarmei în toată Marele Unitate, ne anunță cu voce gravă Colonelul.

JURĂ-I DRAGOSTE

- Suzy Woolner, vrei să-l iei de bărbat pe Tod Pole, aici de față, și promiți că-i vei fi credincioasă toată viața ta?

- Ham, ham!

- Tod Pole, vrei s-o iei de soție pe Suzy Woolner, aici de față, și promiți că-i vei fi credincios toată viața?

- Ham!

În răspunsurile acestea ciudate adresate pastorului Michael Harman nu trebuie căutată nici ironia, nici indiferența. Ele sînt rezultatul energiei rău ascunse a ambilor îndrăgostiți: cîinele Tod Pole și căteaua Suzy Woolner. Pastorul Michael Harman a unit prin căsătorie nu numai perechi de cîini, dar a avut deja ocazia să consfințească căsătoria unor urangutani, pești și papagali. Încheierea unei căsătorii între animale costă 25 de dolari, în timp ce la oameni se percep 75 de dolari.

În California de est căsătoriile dintre animale se bucură de o popularitate din ce în ce mai mare. S-a înființat chiar un birou matrimonial special cu denumirea „Dragostea în lesă”. Întreprinderea este atît de lucrativă încît de pe o zi pe alta se așteaptă apariția unor noi filiale ale sale... Pentru numai 1500 de dolari ea furnizează îmbrăcămînta nupțială, asigură șampania, tortul și garantează prezența pastorului...

S-a auzit parcă o expirație de ușurare, repede falsificată de același glas:

- Dumneavoastră rămîneți în stare de alarmă, fiindcă dumneavoastră îi veți prinde sau nimici. Sînt inarmați, asta nu o știm decît noi, deci, în caz de forță majoră, puteți folosi focul armamentului din dotare. Considerați-vă în aplicație, fiindcă după modul cum veți acționa, o să primiți calificative, care sînt convins că nu vă sînt indiferente. Vă urez succes!

L-am privit pe colegul pe capul căruia căzuse minia Colonelului. Era hotărît să-i ucidă. Ceilalți, din spirit de castă, aveau în priviri aceeași hotărîre. Era groasă. Am luat-o la fugă să ne echipăm în țînta de crocodili. Cu multă durere în suflet am fost obligat să cobor pe scări, să le blochez liftul între etaje la colegii mei criminali, să le amestec bocancii, să-mi iau toalele în brațe și să întepenesc cu un simplu bold ușa glisantă de la vestiare. Nu era loial, așa că pe tot acest itinerar am avut îngrozitoare muștrări de conștiință.

4. M-am ridicat, am făcut cîțiva pași hotărît să apelez la intuiție, cele trei perechi de urme alcătuiind o trifurcație cam dubioasă, dar cineva sau ceva îmi privea ceafa. M-am aruncat fulgerător pe burtă, schimbîndu-mi frontul din zbor. O chestie de mare maestru, dar țeaua pistolului meu a descoperit cu uimire „Ghebosul”. Am început să-i bijbii cu degetele figura îngrozită pînă cînd am găsit pe ce să apăs și cutia craniană s-a rabatat cuminte. Conectînd la memoria camerei TV montate în monstru ceasul dăruit de Ella 3, am reușit să văd pe ecranul micuț ce a băgat la cutiuță

„Inghesuitul” cu vreo 45 de minute în urmă. Deci, în mod cu totul surprinzător, cei trei nu erau nici speriați, nici hăituiți, nici nu gîfiau, nici nu păreau ei să caute cu disperare droguri. Echipați regulamentar, înarmați binișor, grași și frumoși, băieții arătau a profesioniști sadea. Erau trei, dar cînd s-au adunat pentru un scurt Consiliu de Coroană, chiar în raza vizuală a Kitch-ului, dintr-un con de umbră apărură un al patrulea, a cărui eventuală identitate începuse să-mi streseze memoria. Au făcut urme pe trei direcții, după care s-au întors cu spatele. Au plecat într-o a patra direcție, către intrarea în subteran.

Acestea fiind văzute, am apăsas iarăși pe butonul mascat reintegrind căpătina capodoperei, nu înainte de a-i arăta mulțumirea mea prin depunerea în zona parietală a unei măsline de plastic. A făcut un buff! infundat, fără fum, fără nimic altceva, dar începuse să-mi fie milă de memoria aceea prodigioasă pe care am distrus-o fără scrupule. Am plîns!

Iară unde stă oleacă
Spumă albă să se facă
Cine s-o porni întil
Să miroasă a lămii
Și a fructe, amărui
Puse-n calea orîcui
Cine n-o avea putere
Să se facă tot din miere
Tot din miere și din flori
De din seară, pină-n zori...

Din imensul pat alb, Ella vaporeasă participa la montajul de versuri recitînd șoptit:

Hai cu mine să-ți arăt
Cum mi-s sinii cînd mă-îmbăt
Că mi-e teamă și așa
Că nu știu a te-îmbăta...

Un român la New York

- În „free democracy” veți urmări recitalul lui Free Dem... Rădulescu.
- Deși au dispărut de pe continentul american, pieile roșii n-au fost comu-niști.
- Tii, ce hai am făcut la Ohio?!
- În ciuda tuturor facilităților oferite pentru însușirea limbii japoneze, ame-ricanii n-au învățat O IOTA...
- Nu confundați trustul Morgan cu administrația cimitirelor.
- Președintele Bush vrea să viziteze România, dar mai ales Buștenii.
- În America, melodia interpretată de Constantin Drăghici „Prieten drag” a apărut într-o variantă adaptată: „Prieten drog”.
- A dat un Ford peste un Rockefeller. Din nefericire, cel de-al doilea nu era tot automobil.
- Nu fiți deceți! Fiți oameni de milioane de dolari...
- Stîna în condițiile economiei de piață: ne dați cashul vostru, vă dăm cașul nostru...
- Un emigrant norocos: A venit într-un tren, acum lucrează într-un branch și e proprietarul unui ranch.
- Apropiindu-se de deșert, unii încep să lătre a pusti.
- La autopsie, organele interne aveau urme ale organelor de interne.

5. O văd pe Ella înotînd în satul unui imens pat alb, eu sînt pe undeva pe lîngă pat poftînd la ea și recitînd versuri clasice:

Hai să facem o prostie
Și tu mie și eu ție
Hai să ne jucăm de-a visul
De-a închisul și deschisul
Visul să ni-l dăm de-a dura
Și să-l urmărim cu gura
Iară unde stă puțin
Să-necăm locul cu vin

Filmul se rupe brusc și începe Jurnalul de actualități: Eu cu Inghesuitul în brațe rabatîndu-i căpătina, apoi tot eu în rolul principal îndreptîndu-mă către subteran, apoi, în timp ce Eu priveam indiscret către intrare, de după un stîlp de beton, o umbră prin spate lipindu-mi de ceafă țeva unui oribil mecanism de ucis. Eroul principal încearcă o lovire cu călcîiul simultan cu aplecarea în față, dar după ce nu lovește nimic, se aude un fiiiss! Fine del primo tempo. Secondo tempo:

Plin de poezie deschid ochii și o văd pe Ella. Dau să mă ridic și să o îmbrățișez cu pasiune,

dar nu se poate. Sint puțin cam legat de fotoliu.

- Te-ai trezit Tatuatul?, mă întreabă dumneaei cu o undă de veselie în glas. Stă în fața unui calculator și miinile îi dansează pe clape.

- Tot așa i-ai încălțat și pe ceilalți? o întreb cu dragoste.

- Nu, dragul meu, numai pe tine te-am sărutat, fiindcă numai pe tine te iubesc.

- Iubita mea! îi strig eu patetic.

- Iubitul meu! mă imită ea, dar continuă să stea pe scaun și să cinte la claviatura computerului, eu continuând să o iubesc legat.

- Vrei să bei ceva? mă întreabă cu grijă.

- Sigur că da! îi răspund eu, dornic să lase dracului pianul și să se apropie.

Dar ea îi dă ordin lui Mizgălici care vine și-mi varsă jumătate de pahar cu suc pe veston. Cu cealaltă jumătate mă înec. Mizgălici imi dă două labe pe spate și mă liniștește. Ella este concentrată la lucrul ei, dar zîmbește aproape de ris.

O sală mare, dar cu mulți stâlpi de susținere din beton crud, nefinisat. Sint în subsol. Camera e plină-ochi cu aparatură greu de identificat, dar cam improvizată. Singura lumină este la monitorul iubitei mele. În rest luminițe de L.E.D.-uri, cli-cur, declicuri, fișiață de benzi. Glisează o ușă, intră doi tipi în halate portocalii care nici nu se uită la mine care, oricum, eram o priveliște. Discută cu Ella, îi lasă niște fișe și dispar pe aceeași ușă. Care se mai deschide o dată și intră o tipă în roșu pe care n-am mai văzut-o, fiindcă așa ceva nu se poate uita: înaltă, bombată pe unde trebuie și foarte, foarte, incredibil de foarte subțire în talie. Trece pe lângă mine, eu fluier, ea mă ciupește de obraz, eu dau să o mușc de un deget, ea ride dezvelind o dantură perfectă. Apoi merge la Ella, îi dă și ea niște fișe, eu sufăr, ochii îmi devin telescopici. În următoarele treizeci de minute, au defilat prin fața mea încă vreo paisprezece persoane în halate de diferite culori, adică la diferite etaje ale Centrului. Tot salutînd-o pe Ella și lăsîndu-i fișe. Pe cîtiva îi cunoșteam. Acum intră Maiorul:

- Ai înțeles Prințule?

- Tot!

- Hai, nu mă înnebuni!

- Mă tem că nu mai am ce, fiindcă ești deja nebun. Ce dracu faceți aici?

- Prințule, înainte de a dezlega, vreau cuvîntul tău de onoare că, pînă îți vom oferi posibilitatea să alegi, nu o să acționezi împotriva noastră.

- Il aveți, dar dezleagă-mă odată de scaunul ăsta fiindcă vreau să o string de gît pe fata aia.

- Bine, bine... Ella, vezi, te rog, pe unde mai este Colonelul?

Maiorul mă dezleagă, scoate din buzunarul salopetei o sticlă plată cu otravă și mi-o întinde.

- E rîndul meu astăzi... hai să-ți explic. Ella intoxică acum cu un virus Calculatorul Central. Nimic nu va fi ca înainte...

- E tot pe insulă, zice Ella.

- Tot cu... întreabă Maiorul.

- Tot cu... răspunde Ella.

- Tatuatule, mi se adresează Maiorul, noi avem un plan care se coace de mai mult timp, o moștenire de la Locțiitor. Ai cunoscut... hm! într-un mod destul de original o parte din membrii grupului nostru. Cu tine sintem 23 de oameni, te-am pus în discuție, ești acceptat de grup.

- Cei trei fugari sint și ei? Ce treabă au?

- Deh, o scurtă diversivune.

- Deci, tu erai ăla care l-a condus pe cumnatul meu și prietenii lui în subteran?

- De unde dracu știi?

- De la Gheboe.

- Cine e ăsta?

- Statuia de la intrarea în subteran. Are o cameră TV cu memorie în căpățînă.

- Trebuie imediat distrusă!

- Avea, de fapt, că a făcut buff! Unde sint cei trei? Cumnatul e în mare pericol.

Maiorul se uită la ceas și-mi răspunde cu jumătate de gură:

- Cred că s-au predat... Măi Prințule, nu mai am timp de explicații, uite ce ai tu de făcut.

PARTEA A PATRA

1.- Da!, răspunde Colonelul apelului. Un da gros, grav, o voce bărbătească învățată să se stăpînească, deși acum Colonelul e în chilofi și se pregătește să intre sub duș.

- Raportez: dezertorii au fost capturați în ca-reul 12 As-13 y, nu s-a făcut uz de armă. Permiteți ofițerilor-instructori să iasă din starea de alarmă?

- Nu, răspunde Colonelul cu aceeași voce, simțînd răceala gresiei sub tălpi. Să continue acțiunea. Mai există în Centru un evadat. Să-l caute! Terminat!

Principiul ăsta e de cînd lumea: „ca să stai tu liniștit, pune-i pe alții la treabă!” Ride gîjiit. În dormitor îl așteaptă Mioara care acum, cu siguranță, îi cotrobaie prin sertare. Va găsi revista, ceea ce intră în calcul, nu?

Colonelul își dezbracă halatul, își scoate aparatul ajutător care îi reglează funcția ficatului, își desprinde stimulatorul minuscul lipit în dreptul inimii, cu un icnet de durere își extrage excitatorul coloanei și, după ce le pune pe polița de porțelan, împreună cu lentilele de contact, se bagă sub duș. Cocosat și înfricoșat, face o baie scurtă, după care montarea este invers demonstrării. Mai inghite o pastilă prohibită care să-l ajute. Intră în cameră în halatul bleu-princiar. Ospătărița fumează și se ridică să meargă la baie. Colonelul o prinde de mină, apoi de talie, apoi o stringe la piept șoptîndu-i: grăbește-te!

2. Mi-am pregătit cu minuțiozitate „Cămiloilul”. Arăta jalnic, dar se pare că numai pe deasupra, fiindcă era solid și puternic. Tot șurubărîndu-l am început să-l îndrăgesc și aproape că nu-mi mai puteam înfrînge ambiția prostească de a cîștiga concursul. În celelalte hangare se petrecea, poate mai puțin constientizat, același fenomen. „Voi învinge!”, își propuneau solemn toți concurenții, pregătîndu-se pentru cea mai așteptată distracție trimestrială: Concursul de cămile. „Voi

învinge!" ăsta era aproape de privirea fixă a soldaților vaccinați. Altceva era „Am învins!” rostit gîfîit pe ultima sută de soldatul de la Maraton, și altceva era „Voi învinge!”. Prima expresie însemna altruism, spirit de castă, dorință de a face o bucurie celorlalți, a doua era instinct curat, era scrișnet animalic. Așa că m-am culcat fixîndu-mi în creier ideea: „Voi ieși pe locul doi”. Bineînțeles că nu aveam somn și nici pastile și nici coniac și nici Prințesa nu era singură.

Iată din ce consta Concursul de cămile: Mai întîi cămilele: erau niște mașinării pășitoare, foste mașini de luptă dezafectate mai mult din cauza uzurii morale. În loc să fie date la topit, fuseseră înghesuite în hangare și trimestrial împărțite, prin tragere la sorți, concurenților. Aceștia aveau cîte o săptămînă la dispoziție să-și cunoască mașina și să-i aducă îmbunătățiri. După atîtea și atîtea generații de îmbunătățiri, cămilele ajunseseră extrem de eterogene, respectînd numai două reguli: 1. să fie pășitoare (să nu fie adaptate la zbor), 2. să aibă obligatoriu două uzuri. Două locuri fiindcă echipajul, prin tradiție, este mixt: pilotul și o copilotă cu aspect atrăgător și limită de vîrstă. Inițial femeile erau aduse din Exterior, dar avînd în vedere că viața în C.L.S.A. era destul de anostă, iar concursul oferea cu adevărat senzații tari, organizatorii erau nevoiți să facă trageri la sorți publice. Se pare că femeile gustau din plin și așteptau poate mai mult decît bărbaii aceste maratoane dure și periculoase. Morții și răniții, accidente înevitabile făceau parte din joc, cu toate că în ultimul timp se luaseră o serie de măsuri, mai mult de formă, pentru prevenirea accidentelor, deși toată lumea știa că derogările

erau făcute numai ca să nu se interzică acest gen de distracție sălbatic.

Itinerarul era imminat numai cu cîteva minute înaintea startului, iar partenerile repartizate cu o oră înainte prin tragere la sorți de către un computer. Erau eliminate astfel incompatibilitățile între parteneri, repartizarea făcîndu-se pe bază de criterii psihice și chiar fizice. Era un concurs anti-fair-play, legea fiind „Nici o lege”. Voi ai să-l cotozugești pe cel din fața ta?, îl cotozugeai, dar trebuia să fii atent ca altul să nu te cotozugească pe tine. „Evitați accidentările grave” era o regulă la fel de banală ca și anunțurile de pe pachetele de țigări.

Și totuși gîndurile mele nu sînt la concurs. Maiorul m-a contrariat cu acel: „Nimic nu va mai fi ca înainte!”. Trecuseră trei săptămîni de la alarmă și totul era ca mai înainte, chiar mai al dracului decît înainte fiindcă așteptam tot timpul să se întîmple vreo ceva. Dezertorii fuseseră pedepsiți, se instituiseră o comisie de cercetare și bineînțeles că totul fusese mușamalizat. A doua sau a treia noapte m-am strecurat în subteran și bineînțeles că în camera unde fusesem deținut nu mai era absolut nimic. Maiorul mă evita, dar mi-a trimis cîteva fragmente dintr-un articol prin Ella. Ne-am pupat puțin, după care am trecut la citirea documentului:

„... Computerul rămîne o unealtă, dar a devenit, cu o feroare pe care i-am favorizat-o din plin, un coechipier extravagant, capabil să-și asume munți de date, să îi distileze imediat și să-i transforme într-o picătură de o majoră densitate informațională. Omul se bazează pe computer. Nu știm dacă și computerul se bazează pe om cu aceeași sportivă credulitate. „Imbolnăvirea” unui computer devine, astfel, un obiectiv de primă mînă, în contextul războaielor de tot felul care îi despart pe oameni. Ravagiile produse de un computer zăpăcit, amnezic sau recalcitrant corespund, în plan electronic, dezastrului produs de o bombă atomică, de gazele toxice sau alte asemenea pe cîmpul de luptă. Inoculat, un virus inteligent poate prosti sisteme ample și complexe, fie ele defensive sau ofensive. Nu este, deci, deloc surprinzător că, în pas cu apariția unor generații tot mai geniale de computere, au apărut și bolile în stare să le scoată din circulație în forme mai mult sau mai puțin grotesti”.

Pe ecranul bibliotecii mele apare moaca Maiorului:

- Salut porumbelilor!

Eu stăteam în fotoliu cu diplomatul-bibliotecă pe genunchi, iar Ella era sprijinită de umărul meu. Am pufnit în rîs. Maiorul a zîmbit și a continuat:

- Caseta se autodistruge după prima vizionare, așa că îmi pot permite să apar și eu pe ea ca Fantomas.

Fața Maiorului deveni gravă:

- Ceea ce întreprindem noi are un foarte mare factor de risc. Voi doi o să mai primiți o casetă, atunci cînd va veni timpul. Pînă atunci va trebui să aveți multă răbdare. Pe mine nu o să mă mai vedeți un timp, poate niciodată, așa că vă sîrut și vă dau binecuvîntarea mea.

Imaginea s-a voalat făcînd loc textului:

„Virusul, numit «Datscrime» (uciderea datelor) sau «Columbus Day», este programat să imbolnăvească sisteme informatice între 12 octombrie (ziua descoperirii Americii, de aici numele) și



sfsiritul anului. Acest virus șterge instrucțiunile pentru localizarea datelor înmagazinate în discuri compacte, ceea ce îl face mai nociv decât alte boli informatice..... Primele două tipuri de viruși programați să atace:

1. așa-numitul «virus al Ierusalimului», care se activează în fiecare vineri 13. Descoperit la Universitatea din Ierusalim, el șterge programe introduse în memoria unui computer, dar poate fi ușor neutralizat prin refacerea programului.

2. Virusul «Fu Manchu» inserează o injurie alături de numele personalităților incluse în memorie.

Aceștia sînt viruși de pionierat. În urmă cu 100

N-am somn, mă fiții prin cameră. Privesc la ceasul dăruit de Ella 3. Este ora unu douăzeci și trei, deci e mîine, adică azi, ziua marelui concurs de cămile. Întimplător ceasul îmi arată și data: 20 NOV. Mă trece un frison. Doamne, ce timpit am fost, mîine e centenarul, mîine e ziua... Îmi calc pe suflet și desfăc sticluta pregătită pentru concurs. O golesc și mă culc.

3. Am pierdut startul. Prea mi-a deschis ochii Colonelul cu discursul său. Sărbătoare a bărbă-

Un român la New York

- Într-un sistem democratic se urmărește nu ca un guvernant să fie bun sau rău, ci legitim.
- Nu mă deranjează că soțul meu e impotent. Nu face nimic, dragă...
- Drama emigrantului: aici am libertatea de exprimare, dar nu știu o boabă de engleză.
- Americanii sînt mai cu capul în nori din cauză că locuiesc în blocuri zgirie-nori.
- Într-o bucătărie din Colorado, găsești și gîndaci de bucătărie și de Colorado...
- Afîind de intenția lui nea Pande de a înființa bursa de gogonele de la Ciorogîrfa, John îi trimise o telegramă: Go, go, nea Pande...
- Ciudați sînt americanii... Să luăm ca exemplu cuvîntul cow-boy... Cow înseamnă vacă, iar boy nu înseamnă boi.
- Speranțe în deșert... Ce crezi, America ne va da clauza națiunii celei mai favorizate? Ne va da...
- Surprinzător, foarte greu găsești un calif în California.
- Întîi a fost oul lui Columb și apoi gîinările mafiei.
- În replică la Wall Street, noi am apărut cu tirgul oalelor de la Obroga.

de ani, un tînr de 24 de ani, Robert Tappan Morrie, a introdus un virus în rețeaua informațională, paralizînd circa 6 000 de ordinatoare din S.U.A., între care de la baze militare și mai multe universități. Era în faza copilăriei, dar acest virus, denumit simbolic R.T.M., a fost perfecționat devenind perfect operant.

Urmau o serie de cifre și simboluri pe care mintea mea de crocodil nu le putea pricepe, în schimb Ella le memora avidă. Apoi a apărut iarăși imaginea Maiorului. Ne-a mai spus doar atît:

- Pe 20 noiembrie se împlinesc 100 de ani de la reușita lui Robert Tappan Morrie. Trebuie să marcăm în vreun fel centenarul, nu? Chiar pe plan mondial, nu?... Iubiților, eu încurajez dragostea.

Chestia din urmă era pentru mine. Ella nu a înțeles-o în adevărata ei profunzime. Eu l-am injurat șoptit pe Maior.

Și totuși, totul era ca înainte. Nu se întîmplase nimic, nici măcar un „Fu Manchu” pentru Colonel. Centrul funcționa în continuare ca un ceas.

ției, lupta cu tine însuși, dorința de a fi cel mai bun... în sfîrșit, pînă a ajuns la ideea că acest concurs, devenit o tradiție, se desfășoară acum, simultan, în toate Centrele Locale de Apărare Strategică din lume. El zicea că este un fel de Olimpiadă, eu gîndeam că Maiorul nu este chiar așa de timpit. Oare să fie posibilă dezafectarea prin virus a tuturor Centrelor simultan? Era o nebunie, dar o nebunie fantastică, un vis... o... așa am pierdut startul. Cînd am pornit eu Cămiloiul, ceilalți făceau pași de mult. După un timp mi-am privit partenera. Nu era mare lucru de văzut: costum argintiu, cască, apărătoare prin care totuși se puteau zări doi ochi contrariați, în fine, ambalajul era comun.

- Te-ai trezit în sfîrșit? mă întreabă cu o voce dulce.

- Îhî! Cum te cheamă?
- Spune-mi Doi. Dar pe tine?
- Tatuatul. Ce-ar fi să-ți ridici viziera?
- Răbdare, Tatuatul, răbdare! Mai bine dă-îi jar mirtoagei că sîntem ultimii...
- Te iubesc Doiule!... Ai roșit? Gata cu discuțiile, să trecem la muncă. Îl cotonogim pe dromaderul din fața noastră?
- Da tu chiar te-ai trezit! Sigur că-l cotonogim!

Prafu! s-a ales din bietul Dromader. Doi a ochit cu precizie exact la incheieturaabei din față, eu am făcut o manevră elegantă și surprinzătoare oferindu-i drept țintă și celălalt picior. Fata a tras impecabil și a urmat un zgomot oribil de fiare prăbușite într-un nor de praf.

- Binișor, Doiule!
- Binișor, Tatuatule!

Totuși era bine să fii precaut. Organizatorii pregătiseră tot felul de surprize, așa că am cotit-o puțin de la itinerar. După aproape trei ceasuri de alergat prin nisip, am ajuns la poalele stîncilor și mi-am ascuns cămiloii într-o grotă. Am coborît să ne dezmoțim și abia atunci Doi și-a dat casca de pe cap. Am zis „Ave Mater Dei!”, m-am închinat și m-am apropiat în extaz. I-am mingiat avalanșa de păr aurii, am sărutat-o, s-a lăsat sărutată, după care mi-a fript un dos de palmă de mi-a boțit toată murga de cuce-ritor. Ne-am binoclat cu binocurile prin împreju-rimi. Am descoperit trei cămile ascunse. Două în grote, așteptîndu-și prada sau odihnindu-se, una încălzită și înconștientă. Eram convins că și cel-alți doi se uitau insistînt într-un punct situat la marginea lacului. Era o zonă cu mult în afara itine-rarului și deci, din punct de vedere strategic, absolut fără valoare. Și totuși acolo se întimpla ceva interesant. Animalul fusese ascuns pe burtă în niște tufișuri sărace și acoperit cu o plasă de mascare și crengi. Cei doi concurenți încălziți, goi pușcă, se zbenguiau fără griji pe malul apei. Era o scenă înduioșătoare și i-am fă-cut semn Doiului către aruncătorul de grenade teleghidate. În cazul cînd doi concurenți pără-seau vehiculul, puteai folosi și asemenea arma-ment, că doar nu le puneai viața în pericol, nu? Le stricai numai cămiloii și eliminai încă un pretendent la locul întii. Doi privea în continuare prin binoclu și iața ce vedea: pilotul o luase în brațe pe copilotă și găsind o dună convenabilă începură să facă dragoste. Păsările, speriate la început de zbenguiala celor doi, și-au convins in-cetul cu incetul instinctul că oamenii sînt pașnici și au început să facă ce făceau și înainte. Adică să se plimbe și să pescuiască în mod pașnic. Mi-am scoș ochii din lentile pentru a-mi privi partenera. În loc să pună mina bărbătește pe aruncătorul de grenade, fata a început să-și des-facă fermoarul combinezonului argintiu. Între timp, au apărut huriind două elicoptere, au aruncat puțin în aer cămiloii ascunși în boscheți și i-au paralizat pe cei doi în poziția amintită. Privind scena, am simțit un oarecare miros și abia am avut timp să arunc binoculul, să-i trag fermoarul, să-i scot masca din sacul port-mască și să i-o trag peste moaca contrariată. Toate din ce în ce mai încet, fiindcă reușisem să inhalez vreo cîteva guri de gaz pe care-l zărisem baleind imaginea grotei noastre. Cred că Doi m-a ajutat să-mi pun și eu cagula, dar eram deja atîns și întins pe jos. Începusem să gîndesc în culori, îmi era bine, nu mai aveam chef să mișc un deget, așa că, după ce a conectat legăturile radio la măști și după ce m-a pus să înghit niște lichid cu gust de medicament și după ce mi-a urlat în căști „Tatuatule, trezește-te!”, am început să-i vorbesc blind:

- Dragă mea, i-am spus, îți voi spune un basm... te rog să nu măi țipi la mine... mai bine ascultă povestea... deci. A fost odată o... nu, in-

vers. A fost dată o frumoasă Prințesă numită Eli-nor unui Golem în schimbul a doi saci cu bani de aur. În noaptea trocului, monedele s-au preschim-bat în nisip, fecioara s-a preschimbat în femeie, iar Golemul s-a preschimbat într-un iubitor și atent băiat de casă. Casa s-a transformat în casă, iar bunurile de consum au devenit scop în sine (aici cred că am rinjit).

Între timp, Doi s-a pus cu căpsorul blond pe pieptul meu ca să nu-mi vadă, sau ca să nu-i vad, moaca în cagulă. Am continuat:

- S-a făcut din nou seară. Un crocodil de por-telan din vitrina cu bibelouri ținea atent gura deschisă etalîndu-și dinții de porțelan. Și parcă a început să se audă un huriit. Mai întii vag, apoi din ce în ce mai distinct se auzea confuzul hu-ruit. Vitrina cu porțelanuri a început să trepi-deze, crocodilul alunecînd încet și irecuperabil către Exterior. Căzu, se sparse. Era începutul. În dormitorul antifonat cu patruzeci și două de car-pete orientale, frumoasa Elinor gemea rîzînd de eforturile Golemului nădușit și îndirjit. Cutremu-rul nu însemnase nimic pentru ei, viața învingînd din nou stihiele naturii. Cu grija și cu o pastă specială, crocodilul a fost lipit bucățică cu bucă-țică. A rămas totuși știrb de caninul din dreapta, de negăsit...

4. Tigidîn!... tigidîn!... tigidîn! hoopaa! căm-i-loiul mergea, iar eu eram în cămiloii. Doi condu-cea concentrată, cu miinile și picioarele înțepe-nite pe manete și pedale.

- Te-ai trezit, în sfîrșit! mă întreabă cu o voce dulce.

- Ihi! Cum te cheamă?

- Spune-mi Doi. Dar pe tine?

- Tatuatul, te iubesc Doiule!

Am schimbat locurile din mers; mi-am privit ceasul și ceasurile cămiloiiului, totul era O.K. În dreapta, radarul îmi sesiza un cămiloii ascuns. Degetul meu a arătat ecranul, Doi a dezasi-gurat pușcociul, am oprit brusc animalul, l-am întors la o sută optzeci de grade și buuum!

- Binișor, Doiule!

- Binișor, Tatuatule... Sîntem o echipă bună!

Sărutul n-a fost totuși fatal. Cu un scrișnet de fiare, piciorul dromaderului intrase într-o cap-cană, chiar cînd ne era mai bine. Sărutul fusese totuși reușit. Pe-afară se făcuse seară, frig și Bau-Bau. Priveam la piciorul fracturat al mașinii, în timp ce copilota îmi povestea cum m-a urcat ea în vehicul, cum m-a tîrîit ea, cum bizîiau eli-copterele și cum-imi este ea mie datoare că am salvat-o trăgîndu-i masca de gaze, expunîndu-mă cu altruism. I-am întors dosul de palmă cu care îi eram dator și m-am dus după lada cu scule. Plutea ceva prin aer care-mi umezea pal-mele. Cu cîteva zile înainte de concurs, la antre-namente, se întepenise un cămiloii fiindcă se în-tepenise pilotul. Trei inși ne-am chinuit să-l scoatem și să-l tîrim pînă la mașina salvării. Asta era una. A doua mi s-a confirmat cînd am urcat în cabină să iau sculele. Totul era prea O.K., cadranele arătau mult prea bine drumul, așa că am apelat la ceasul dăruit de Ella 3 care mi-a arătat nordul. Cămila avea un alt nord. Cînd m-am întors, madam Doi bocea, își des-fă-cuse din nou fermoarul și se zăreau destul de bine sinii și avea, în general, o figură deznădăj-duită.

FOTBALUL, dincolo de rezultate

Cupele europene ne-au pricinuit în 1990 atâtea necazuri, încît cu siguranță că fiecare dintre pasionații jocului cu balonul rotund le-au trecut deja în amintire, așteptînd revenirea fotbalului românesc la cotele lui adevărate, adică printre cele mai bune de pe bătrînul nostru continent. Cele patru reprezentante ale noastre au clacat lamentabil, făcînd una dintre cele mai triste figuri din întreaga istorie a participării românești la aceste cupe. Totuși, în sport, din marile înfrîngeri rămîne

ceva care trebuie păstrat și care, atunci cînd lucrurile bune ale adversarilor sînt studiate atent, poate genera succesele viitoare. Am însoțit echipa Clubului Sportiv al Armatei *Steaua* în cele două deplasări la Belfast și Montpellier și vrem să vă prezentăm în paginile almanahului cîteva dintre lucrurile foarte bune pe care le-am constatat în curtea celor două adversare ale fotbaliștilor militari. Sînt observații asupra a ceea ce înseamnă fotbalul în adevărul lui fundamental, adică o întrecere care a devenit demult adevărată industrie. În acest sport, la adversarii noștri conștiința lucrului bine făcut este o lege de la care nu se permit abateri.

Glentoran, plăcerea de a juca

În Irlanda de Nord, fotbalul reprezintă pentru foarte mulți locuitori ai acestei țări o bucurie de a te întîlni cel puțin o dată pe săptămînă cu favoriții și mai ales plăcerea de a intra mereu în dialog cu un suporter sau altul, discuție la care se leagă și afacerile tot mai prospere. La Belfast, *Glentoran* este un club cu foarte mulți susținători, organizați temeinic într-o ligă a suporterilor care numără nu mai puțin de 27 de sedii, clădiri frumoase și foarte bine întreținute din cotizații și donații ale sponsorilor. Ce este un asemenea club? Locul unde în fiecare după-amiază suporterii poposesc



pentru cîteva ceasuri în fața unei cafele și a unei sticle cu bere discutînd îndelung despre fotbal și problemele zilnice. Fiecare dintre aceste cluburi are restaurant, săli de jocuri și spații rezervate în exclusivitate soțiilor suporterilor, care se întîlnesc și ele comentînd evenimentele zilei, de la scumpirea prețurilor la atentatele care nu ocolesc Belfastul; mai mult chiar, după cum ne mărturisea un irlandez, au devenit o prezență cotidiană care provoacă spaimă și ridică semne de întrebare de fiecare dată. Am văzut și noi clădirea magistraturii, care fusese atacată cu două zile înainte, producîndu-i-se o mutilare pe care localnicii începuseră să o refacă. Cu toate acestea, aici, printre atîtea întîmplări, fotbalul rămîne o plăcere atît pentru suporterii, cît mai ales pentru jucători. Echipierii lui *Glentoran* sînt semiamatori, reunindu-se pentru antrenament de două ori pe săptămînă, după ce fiecare și-a achitat datoriile la serviciu. Unul este polițist, altul inspector de bancă sau cadru didactic. Cînd îmbracă tricoul negru-verde al *Glentoran*-ului devine pur și simplu fotbalist. Pretențiile nu sînt prea mari, dovadă și palmaresul echipei. Dar dîncolo de orice ambiții sportive, fotbalul rămîne pentru irlandezi un joc și nimic mai mult. Ceea ce am văzut la cluburile suporterilor s-ar putea foarte bine să apară și la noi în cîteva ani. Este de dorit, ar fi foarte necesar să avem și noi locuri în care suporterii echipelor să se întîlnească și să discute civilizat, în spiritul fair-play-ului. Mai este însă un drum lung de parcurs și poate abia atunci cînd violența care, surprinzător, a apărut și în tribunele noastre va dispărea, totul va fi în regulă. Oricum, *Glentoran* rămîne o imagine frumoasă, în primul rînd pentru minunații ei suporterii și pentru pasiunea cu care ei înconjoară o echipă modestă, dar plină de intenții dintre cele mai frumoase.



Montpellier: o industrie în adevăratul sens al cuvîntului

Ceea ce se întîmplă astăzi în frumosul oraș din sudul Franței este un fapt pe care din fericire l-am trăit și noi în urmă cu cîteva ani, cînd marea echipă a Craiovei domina orașul și județul prin pasiunea pentru fotbal. Domnul Louis Nicollin, președintele de onoare al clubului francez, a reușit, în numai doi ani, să sporească cota de interes a localnicilor; el s-a lansat într-o spectaculoasă competiție pentru rezultate de excepție cu influ-





entul și puternicul patron al lui *Olimpique* Marseille, proaspătul proprietar al firmei *Adidas*, Bernard Tapie. Astăzi, la Montpellier, în toate instituțiile, pe stradă, în magazine, fotbalul este prezent drept evenimentul numărul 1 și tocmai în acest uriaș interes poate fi găsit și răspunsul la întrebarea: cum au reușit francezii să depășească două formații cu prestigiu în Europa fotbalistică, *Eindhoven* și *Steaua*? Spuneam că aici, la Montpellier, fotbalul este o industrie în adevăratul



sens al cuvântului, care aduce foarte mulți bani în buzunarul clubului. De la Centrul de copii și juniori și pînă la cei 27 de sponsori ai echipei, totul înseamnă numai afacere, banul fiind scopul pe care îl urmăresc toți cei care înconjoară formația pregătită de Henry Kasperczak. Echipa are un superb stadion, „De la Mosson”, echipat asemenea celor mai moderne stadioane din Europa. Terenurile de antrenament sînt, de asemenea, ireproșabile, necălcînd gazonul decît jucătorii și antrenorii. La meciurile susținute de *Montpellier*, toți, absolut toți spectatorii plătesc biletul, chiar și domnul Nicollin, exemplu pentru cei care se așază în tribune. Spectacolul începe cu aproape trei sferturi de oră înainte de sosirea echipelor. Se cîntă, se dansează, suporterii scandează numele favoriților, reclamele luminoase se întrec în a-și prezenta firma, totul este magnific în așteptarea începerii spectacolului fotbalistic. Tot timpul meciului suporterii cîntă și-și încurajează echipa, nimeni nu comite vreun act care să contrazică bunul simț sau să compromită *fair-play*-ul. Astăzi *Montpellier* a căpătat alura unei mari echipe și aceasta, în primul rînd, pentru că toți cei care sînt alături de ea știu că trebuie să-i dea ajutor nu prin vorbe frumoase meșteșugite, ci prin fapte. Nu am văzut la terminarea meciului cu *Steaua* vreo hîrtie sau vreo sticlă rămasă în tribune. Totul era ca la început, curat, la locul lui, așa cum arată o sală de spectacol din marile capitale europene. Mai avem încă multe de învățat pentru a putea intra și noi în curtea profesionismului pe care îl dorim atît de mult.

Cel puțin în această privință, *Montpellier F.C.* este un exemplu pe care l-am putea urma...

FOTBALUL FRANCEZ



Portughezul Rui Barros speră să obțină cu Monaco succese dintre cele mai mari. Ambițiile echipei pregătite de Arsene Wenger par a-i justifica optimismul...



Indiscutabil, cel mai bun portar din fotbalul francez actual este Bruno Martini (în imagine, alături de antrenorul său de la Auxerre). Sobru, echilibrat, el nu are deocamdată contracandidat în poarta naționalei



Laurent Blanc — fundașul central al reprezentativei — este și un autentic golgeter! Imaginea surprinsă în partida Franța-Germania argumentează înclinația ofensivă a fotbalului francez

Antrenorul Guy Roux este „omul la modă” în fotbalul francez: echipa sa Auxerre domină campionatul. În calitate de președinte al sindicatului antrenorilor el luptă împotriva totalitarismului președinților de cluburi, avizi de putere. Va avea câștig de cauză?

Daniel Xurub și Carlos Valderrama — două nume de care se leagă indiscutabil ascensiunea lui Montpellier. Ilie Stan și Sedecaru (în tricouri roșii) par mirați de înrăcnarea adversarilor



Casino-OPEL sau duelul Saint-Etienne — Bordeaux. Sponsorii plusează pentru victorii oricât, nu contează. Fotbalul înseamnă astăzi mai mult ca oricând bani



Polonezul Ziober s-a impus încă de la debutul său la Montpellier. Un atacant sută la sută

ÎN IMAGINI

N-AU FOST VÎNDUȚI PREA IEFTIN?



După revoluția din decembrie, însă, în condițiile liberalizării intervenite în toate domeniile vieții noastre sociale, transferările fotbalistilor la cluburi de peste hotare au luat o amploare cu totul surprinzătoare prin proporțiile ei. Profitând de calea mult prea liberă lăsată atât de federație, cât și de propriile cluburi la care erau legitimați, numeroși jucători și-au manifestat intenția de a activa în viitor la diferite echipe din străinătate. Iar de la intenție au trecut destul de repede la fapte. Cel mai adesea au făcut-o cu concursul — foarte interesat, desigur — al unor întreprinzători de ocazie sau al unor verosi samsari, care au bîntuit (și continuă încă să bîntuie!) prin cantonamentele echipei naționale, pe culoarele federației și prin curțile

2—3 ani. Alții au privit fenomenul respectiv pe de-a-ntregul pozitiv, argumentînd că fotbalul nostru are numai de cîștigat pe multiple planuri, îndeosebi pe cel financiar și propagandistic. Cei mai mulți însă dintre oamenii de fotbal — considerîndu-le ca un rău totuși necesar — s-au dovedit în favoarea acestor transferări, dar în proporții ceva mai reduse și cu respectarea anumitor condiții restrictive, care să aibă în vedere vîrsta și valoarea jucătorului în cauză, precum și meritele sale în slujba fotbalului din țara noastră. Este o opinie realistă, la care subscriem integral.

Pe marginea transferărilor

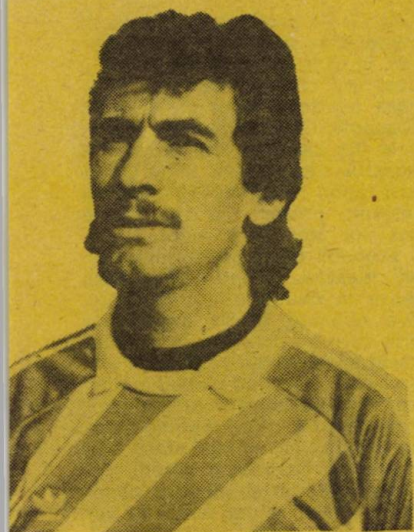
Cu ani în urmă, transferările de jucători peste hotare constituiau un subiect tabu. Despre ei nici măcar nu se putea aduce vorba prin intermediul mass-mediei. Pentru că — în timpul uneia din transmisiile sale în direct de la un meci internațional de fotbal — și-a permis să treacă peste această interdicție, venită „de sus”, apreciatul nostru coleg de breaslă Cristian Țopescu a avut, precum se știe, de suferit.

În ultimii doi-trei ani, mai ales sub efectul excelentelor performanțe obținute de Steaua, s-a produs o foarte ușoară relaxare în problema acestor transferări. Dar ele au fost acceptate doar în cazuri izolate și numai cu aprobarea personală a dictatorului de tristă amintire.

cluburilor. Nu de puține ori, însă, unii dintre doritorii de cîștiguri mari și în valută forte — neintrînd în calculele „pescuitorilor de perle” — au acționat pe cont propriu, peregrinînd prin diferite țări, bătînd pe la ușile diverselor cluburi, oferindu-și în mod cam umilitor serviciile. Dar pentru că n-au reușit nici așa, o parte dintre ei s-au văzut nevoiți a face cale întoarsă, revenind mai mult sau mai puțin spășiți la cluburile lor.

Cum era și firesc, fenomenul a stîrnit multe controverse în lumea fotbalului nostru. Unii — e drept, destul de puțini la număr — s-au pronunțat împotriva acestor transferări, apreciînd că ele vor slăbi într-atît de puternic fotbalul românesc, cu deosebire la nivelul echipelor de club fruntașe, dar și al reprezentativei naționale, încît el nu va mai putea face față onorabil obligațiilor sale internaționale în următorii





Din păcate, operațiunea transferărilor de jucători peste hotare s-a desfășurat astă-vară cam la voia întâmplării, sub semnul unor improvizații și confuzii cvasitotale, lipsită de criterii clare și stabile și departe de a fi în deplin consens cu interesele generale ale fotbalului nostru. Graba, lipsa de experiență și chiar incompetența cu care au acționat reprezentanții cluburilor noastre, pe de o parte, incorectitudinea și lipsa de scrupule ale mijlocitorilor, pe de altă parte, au făcut posibil ca avantajele obținute în schimbul acestor jucători transferați la cluburi străine să nu fie — în totalitatea cazurilor — pe măsura așteptărilor. Ca s-o

Dacă, de pildă, se poate accepta că suma de 4,5 milioane dolari în schimbul căreia a fost cedat Hagi la Real Madrid este cît de cît corespunzătoare (deși rămînem la convingerea că era normal să se pretindă și să se obțină mai mult), cei numai 1,5 milioane dolari primiți pentru Lăcătuș ne apar cu totul inacceptabili. Fie și numai dacă ar fi să-i punem în balanță cu cei 2,5 milioane dolari pe care clubul din Bari i-a oferit pentru obținerea lui Răducioiu sau cu cei 2 milioane dolari în schimbul cărora

de jucători peste hotare

spunem mai deschis, jucătorii noștri au fost vinduți (acesta este termenul, să nu ne speriem de el) prea ieftin. Concluzie care rezultă limpede din simplele comparații cu sumele plătite pentru transferările jucătorilor de alte naționalități (ruși, cehoslovaci, bulgari), sume sensibil mai mari.

a fost transferat Lupu la Panathinaikos Atena. Nepermis de puțin au încasat cluburile noastre și pentru transferarea altora dintre purtătorii tricourilor cu tricolor, jucători tineri și de mare perspectivă, cum sînt Gh. Popescu (cedat pentru numai două milioane de dolari la P.S.V. Eindhoven), Lucescu (luat de Bayer Leverkusen doar pentru 1,5 milioane dolari) și mai ales Sabău (cumpărat de Fejenoord, în condiții destul de dubioase, cu suma



extrem de modestă de numai un milion de dolari).

Ce s-ar mai putea spune, însă, de sumele cu adevărat derizorii încasate ca indemnizații de transfer în cazurile lui Coraș (50 000 dolari) și Vaiscovici (la fel), jucători care — chiar dacă n-au făcut parte din lotul reprezentativ prezent la „Coppa del Mondo” — sînt totuși foști internaționali, a căror valoare și experiență competițională le-ar fi permis nu numai să rămînă titulari în echipele lor de club, ci chiar să aspire în mod îndreptățit la selecționarea lor în rîndurile „tricolorilor”. Sau ce să mai zicem de zecile de jucători — atît din prima divizie, cît și din cea secundă — cedați unor cluburi din Ungaria în sistem de troc, obținîndu-se în schimb lor mingi, ghete și tricouri, în cel mai bun caz un autobuz?!

Din exemplele date rezultă cît se poate de limpede că în urma acestor transferări — concepute ca afaceri avantajoase tuturor părților implicate — cluburile noastre, ca și federația (cu cota

ei parte din sumele încasate) nu au obținut cîștigul la care ar fi avut dreptul. S-a renunțat, în fapt, la o întreagă echipă națională și abia s-au adunat în vistierile fotbalului nostru în jur de 15 milioane de dolari.

Dincolo, însă, de insatisfacția pe care ne-o produce aspectul financiar al problemei, care nu ne este în măsură suficientă favorabil, există totuși și unele motive de consolare. Mai întîi acela că, aproape în totalitatea lor, jucătorii noștri plecați peste hotare s-au integrat destul de bine în angrenajul noilor lor echipe și dau un bun randament în partidele disputate. În felul acesta, ei își onorează propria carte de vizită și fac totodată o bună propagandă fotbalului românesc. Apoi, la fel de important este și faptul că acești jucători nu s-au rupt cu totul de fotbalul nostru și au înțeles că este de datoria lor să răspundă pozitiv solicitărilor de a îmbrăca mai departe tricourile cu culorile naționale. Cel puțin așa s-a întîmplat cu prilejul meciului pe care echipa țării

noastre l-a susținut în ziua de 13 septembrie cu selecționata Scoției, în cadrul preliminarilor C.E., cînd toți cei 10 internaționali la care s-a făcut apel au venit la Glasgow. Că acest meci a fost în cele din urmă pierdut de echipa noastră, este altceva. Important a fost faptul că toți cei solicitați au răspuns prezent. Și sperăm că așa vor face și în viitor.

Probabil că în anii următori și alți jucători români vor dori să plece la cluburi din străinătate. Din această primă experiență prin care s-a trecut este însă necesar să se învețe ceva. Fără a le opri sau a le pune piedici inutile, transferările acestor jucători vor trebui efectuate cu mai mult discernămint, cu o mai mare exigență, pe baza unor criterii mai ferme, precum și sub o transparență totală. Numai astfel își vor putea ele atinge integral scopul, care trebuie să fie în primul rînd satisfacerea intereselor fotbalului nostru.

■ CONSTANTIN FIRĂNESCU

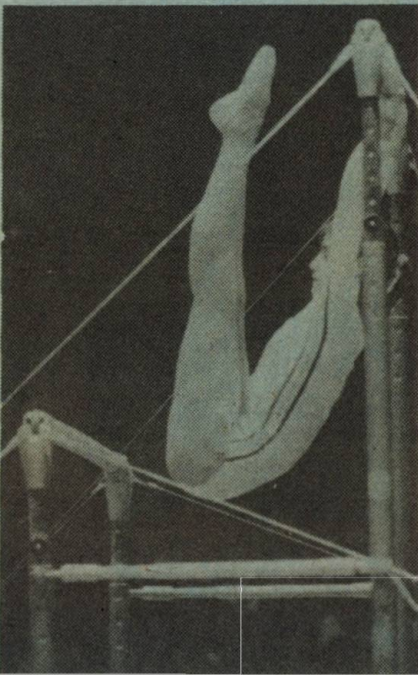
GIMNASTICĂ

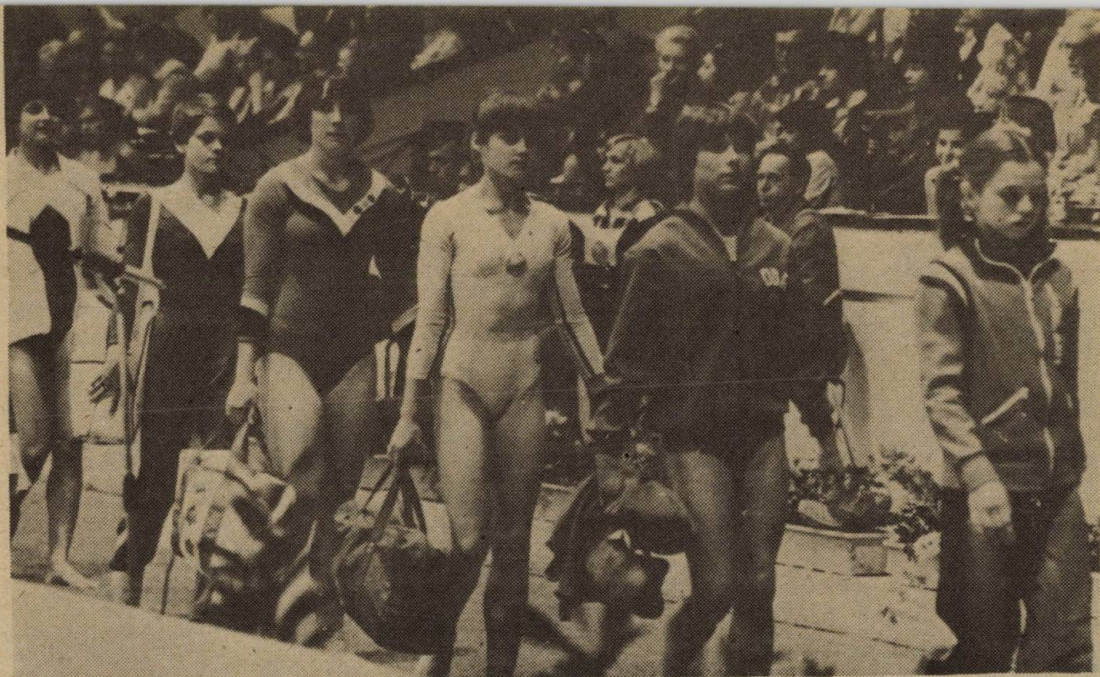
„MOMENTUL PRAGA” O DECIZIE POLITICĂ ARBITRARĂ ȘI UN „BAC” PREZIDENȚIAL LA DISPOZIȚIA GIMNASTELOR NOASTRE (sau cînd politica se amestecă în sport)

Bogată și intensă este istoria gimnasticii românești, cu deosebire a celei feminine! E suficient să menționăm că de pe meleagurile noastre au fost propulsați în marea arenă internațională mulți campioni mondiali, olimpici și europeni, că s-au cîștigat cele mai prestigioase competiții organizate de federația internațională, că o gimnastă din România a fost prima notată cu 10 într-o întrecere oficială pentru

a avea imaginea forței deosebite a școlii românești de gimnastică. Pe parcursul a aproape 4 decenii de prezențe în concursurile de vîrf (să ne amintim că primele pagini notabile s-au scris la J.O. din 1956, de la Melbourne, cînd s-au obținut două medalii de bronz), Elena Leuștean, Sonia Iovan, Alina Goreac, Anca Grigoraș, Nadia Comăneci, Teodora Ungureanu, Dan Grecu, Nicolae Oprescu, Emilia Eberle, Melita

Ruhn, Dumitrița Turner, Cristina Grigoraș, Ecaterina Szabo, Lavinia Agache, Simona Păuca, Daniela Silivaș, Aurelia Dobre, Gabriela Potorac, Marius Gherman, Marian Rizan, Eugenia Golea, Cristina Bontas, Mirela Pașca — în ordinea intrării în „arenă” — au punctat frumoasa istorie a gimnasticii românești cu fapte și înțîmplări care pot reține oricînd interesul și atenția iubitorilor sportului.





Dar, din toată această tumultuoasă și pasionantă poveste cu campioni, medalii, numeroase evenimente în premieră, n-au lipsit nici întâmplările numite „de senzație”, de genul conflictului izbucnit între Nadia Comăneci și antrenorul său, Bella Karolyi, după Jocurile Olimpice de la Montreal, sau, de dată mai recentă, „fuga” marii noastre campioane dincolo de granițe, cu peripețiile deja cunoscute. Între acestea, un loc aparte, prin desfășurare și implicații, îl ocupă, fără îndoială, Campionatele Europene feminine din 1977, desfășurate, în zilele de 13-14 mai, la Praga. Acest „aparte” este dat însă nu atât de rezultatele tehnice în sine (Nadia Comăneci a cucerit cel de-al doilea său titlu de campioană absolută, medalia de aur la paralele și birnă – aceasta din urmă neacordată, în împrejurări ce vor fi evocate mai jos, precum și medalia de argint la sărituri), cât de evenimentele, faptele, deciziile adoptate în afara sălii care a găzduit concursul, dar cu implicații majore asupra competiției ca atare, a gimnasticii în general.

Derulând evenimentele așa cum s-au desfășurat ele cu mai bine de 13 ani în urmă (sper că memoria mă va ajuta să nu omit amănuntele de reală semnificație ale tuturor aspectelor majore ale celor petrecute atunci), să menționez de la bun început că Praga, „orașul de aur”, găzduia cea de-a 11-a ediție a Campionatelor Europene, prima competiție

oficială ce se organiza după Jocurile Olimpice de la Montreal. Or, cele petrecute la Praga în 1977 nu pot fi judecate decât în contextul celor întâmplate anterior în marea metropolă canadiană, la J.O. din 1976. Atunci, se știe, Nadia Comăneci înregistra un strălucitor succes (3 medalii de aur, una de argint cu echipa și una de bronz), învingându-și cu netă superioritate principalele sale adversare și, se înțelege, în primul rând pe cele sovietice. Acceptând înfrângerea ca un fapt împlinit, gimnastele sovietice, au înțeles că nu le vor putea niciodată învinge pe cele din țara noastră, decât în condițiile totalei restructurări a pregătirii lor, a introducerii de elemente tehnice noi, în premieră, cu care să surprindă atât adversarele cât și brigăzile de arbitre.

Așa se și explică, poate, că – la Praga – disputa dintre gimnastele române și sovietice a fost mai echilibrată decât oricând, iar rezultatele sînt, firește, cea mai temeinică probă în argumentația noastră: **sărituri:** Comăneci 9,750, Muhina 9,750, Kim 9,750, Filatova 9,650; **paralele:** Comăneci 9,800, Muhina 9,800, Kim 9,700; **birnă:** Comăneci 9,900, Ungureanu 9,800, Kim 9,650, Muhina 9,600; **sol:** Comăneci 9,850, Muhina 9,800, Filatova 9,800, Kim 9,750, Ungureanu 9,700.

Dincolo de greșelile de arbitraj, nedorite, desigur, dar inerente într-un concurs de gimnastică, cărora le-au căzut victime –

la Praga – și Nadia Comăneci (într-o măsură mai mică), și Teodora Ungureanu (într-o mai mare măsură), este de reținut că chiar de la debut, în proba de sărituri, s-a văzut că sovieticele sînt hotărâte să-și vîndă scump pielea, Nelli Kim prezentînd o Tsukahara cu „șurub”, bine apreciată în codul internațional de punctaj, notată cu 9,750, aceeași notă obținînd-o și Nadia, pentru o Tsukahara cu „echer”, socotită mai accesibilă gimnastelor și executată impecabil de marea noastră gimnastă. În finala probei de sîmbătă 14 mai 1977, situația s-a repetat, brigada acordîndu-i de data aceasta un avans de 25 de miimi campioanei olimpice en titre, Kim, ca bonificație pentru noutate. Deși conducerea delegației noastre a insistat pentru clasarea celor două gimnaste la egalitate (ceea ce ar fi fost, de altfel, în concordanță cu forța celor două mari campioane în această probă), juriul a menținut notele brigăzii, astfel că Kim a obținut medalia de aur, iar Nadia pe cea de argint.

Faptul, unul foarte obișnuit pentru un concurs de gimnastică, a declanșat în țară – se impune însă să precizăm și în ce loc anume, în Strada Primăverii, unde El și Ea urmăreau transmisiile de televiziune – o reacție violentă (specifică casei), cu tunete și fulgere pe toate lungimile de undă. În timp ce la Praga concursul se desfășura normal (Nadia și Elena Muhina cucereau, la egalitate, medalia de aur la para-

lele, iar la bîrnă, confirmîndu-și forma de excepție, Nadia era notată cu 10, care practic îi asigura medalia de aur, deși finala nu era încheiată, nici una dintre finaliste nemaiavînd posibilitatea, nici teoretică măcar, s-o ajungă), la București se puneau la cale una dintre gra-ve imixtiuni ale politicii în domeniul sportului. Neacceptînd cu nici un chip varia-nta locului doi la sărituri, „primul gimnast al țării” dă dispozi-ție ca delegația României să părăsească de îndată competiția și orașul gazdă al „europenelor”. Dumitru Popescu-Dumnezeu este desemnat cu traducerea în practică a ordinului, astfel că, într-o cursă contracronometru, se operează cu repeziune: am-basada României la Praga este alertată și împuternicită să acțio-neze (zadarnice eforturile unor buni specialiști precum Ioan Kunst Ghermănescu, Nicolae Vieru sau Maria Simionescu care au încercat să explice, cu argu-mente bine susținute, semnifica-țiile grave ale retragerii din concurs); echipajul de rezervă al unui BAC prezidențial este mo-bilizat de urgență (adevărată stare de război) și primește ordin de deplasare la Praga; conform rețetei binecunoscute, mii de oa-meni ai muncii din Capitală se adună „spontan” pe Aeroportul Internațional Otopeni pentru a condamna „mașinațiunile” de ar-bitraj de la Praga și a aproba de-cizia de retragere din concurs. Ce conta că ea era contrară re-

gulamentelor internaționale, că leza puritatea și spiritul de fair-play al sportului?

Exact în momentul în care, la Praga, Teodora Ungureanu se pregătea să urce pe bîrnă (am amintit deja, Nadia fusese notată cu 10, singurul din concurs!), îl văd pe secretarul de atunci al fe-derației de specialitate, Nicolae Vieru, îndreptîndu-se abătut spre aparatul respectiv, luînd-o de umăr pe sportivă și conducînd-o spre vestiar. Derutate, nedume-rite, contrariate, atît Teodora cît și Nadia (cărora li se răpise ast-fel dreptul legitim ce și-l cuceri-seră prin efort și talent de a intra în posesia a două prețioase me-dalii) au părăsit sala de concurs, un reprezentant al federației noastre comunicînd juriului drept motivare, așa cum primise indicații de la ambasadă, adică din țară, de la „cel mai înalt ni-vel”: gravele greșeli de arbitraj, frustrările la care fuseseră su-puse gimnastele române, de-punctate și silite să ocupe poziții neconforme cu valoarea lor.

Cititorii vor fi reținuți, cu sigu-ranță, din rîndurile anterioare că Nadia Comăneci s-a situat prima (uneori la egalitate) în toate pro-bele concursului general de la Praga; punctajul cu care ea a cîștigat titlul de campioană ab-solută a continentului a fost cel mai ridicat din primele XI ediții ale „europenelor”, după cum se vede și din datele de mai jos: 1957 (Latînina) - 38,465 p; 1959 (Kot) - 37,833 p; 1961 (Latînina)

- 38,500 p; 1963 (Bilic) - 37,232 p; 1965 (Ceaslavskă) - 38,999 p; 1967 (Ceaslavskă) - 38,965 p; 1969 (Janz) - 38,650 p; 1971 (Tu-rișceva și Lazakovici) - 38,850 p; 1973 (Turîșceva) - 38,100 p; 1975 (Nadia Comăneci) - 38,850 p; 1977 (Nadia Comăneci) - 39,300 p: ea a fost singura care a fost notată cu 10 (la bîrnă), a cîștigat medalia de aur la indivi-dual compus și paralele, pe cea de argint la sărituri; și-o asigu-rase, prin participarea în con-curs, pe cea de aur și la bîrnă (dar n-a primit-o pentru că s-a retras din concurs) și ar fi cîști-gat - e mai presus de orice in-doiială - și aurul la sol dacă ar fi fost lăsată să concureze și în această ultimă probă. O decizie dictatorială absurdă, o imixtiune grosolană a politicului în sport, o hotărîre capricioasă, ținînd mai mult de un orgoliu bolnav decît de vreo logică oarecare au făcut ca pe umerii federației noastre de gimnastică să apese respon-sabilitatea unei rușinoase decizii, unice în istoria acestei disci-pline, care - între altele - le-a frustrat chiar pe cele mai bune gimnaste ale României din acel moment, Nadia Comăneci și Te-odora Ungureanu, să-și valorifi-ce la nivel maxim potențialul lor valoric, să repurteze succe-sele la care aveau dreptul.

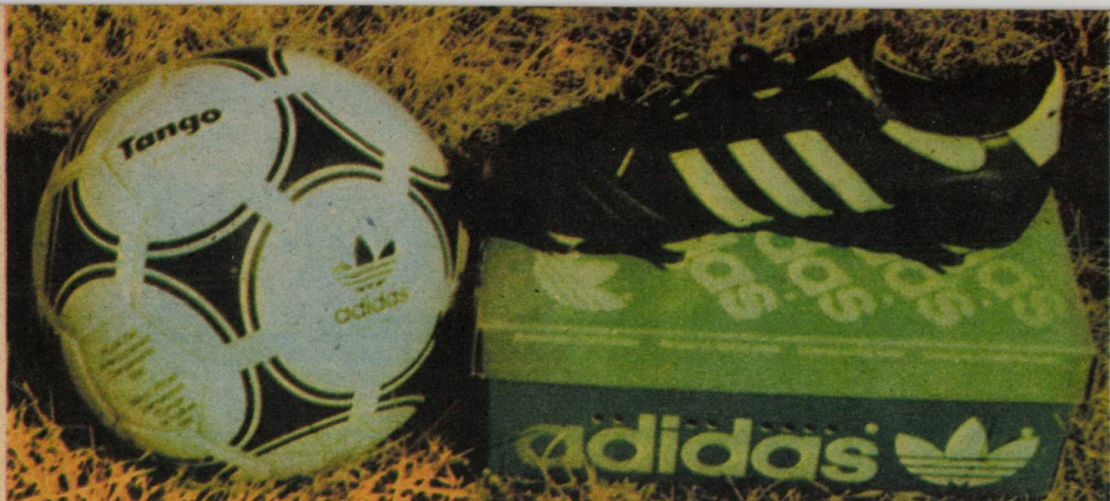
Adevărata lume a gimnasticii - personalități oficiale, antrenori, arbitri, sportivi - a știut însă în-totdeauna cine sînt adevărații creatori ai „momentului Praga” din istoria gimnasticii românești, iar toată campania publicitară de susținere a hotărîrii de retragere din concurs, excelent dirijată de secția de presă a c.c. al p.c.r., n-a fost decît o jalnică încercare de mistificare a adevărului, care n-a înregistrat însă - nici n-ar fi putut! - rezultatele dorite.

Oricum, dintre multele rele pe care „cei doi” le-au adus sportu-lui românesc, rețagerea dele-gației României de la cea de-a XI-a ediție a Campionatelor Europene de la Praga se înscrie ca o deci-zie brutală, arbitrară, lipsită de logică și sens, profund dăună-toare spiritului de întrecere loială, care a avut, timp de mulți ani, nedorite consecințe pentru dezvoltarea bunelor relații inter-naționale ale mișcării noastre sportive.

„Momentul Praga” a fost, pen-tru gimnastica românească și pentru autorul acestor rînduri, ca redactor de specialitate, un vis urît, un coșmar, de care ar dori să nu-și mai amintească nicio-dată.

■ CONSTANTIN MACOVEI





Firma **ADIDAS** a fost vîndută miliardarului **BERNARD TAPIE** !

Anunțul preluării firmei Adidas de către grupul Bernard Tapie a explodat ca o lovitură de tun în timpul Campionatului mondial de fotbal din Italia. La ultima conferință de presă a Coppel del Mondo, reprezentanții presei internaționale s-au întâlnit pentru a-l asculta pe Joao Havelange, cînd, spre finalul conferinței acestuia, Sepp Blatter i-a rugat pe participanți să nu părăsească locurile! „Societatea Adidas dorește să vă comunice o informație foarte importantă”, anunța secretarul general al FIFA.

O frumoasă lovitură

În același moment Tapie (acompaniat de dl. M.M. Yaeggi, actualul manager al Adidasului și dl. Ziener, președintele consiliului de supraveghere al firmei), a luat cuvîntul și a vorbit o oră ziariştilor prezenți. A fost presat de confracții veniți din lumea întreagă fiind admirat încă odată pentru modalitatea în care a știut să abordeze afacerea nou încheiată, care a avut o mare rezonanță, surpriza fiind totală și audiența maximă. Fiind cunoscută faima firmei Adidas, cu filiale naționale și internaționale, s-au pus cîteva întrebări:

1. Cum a putut Bernard Tapie să fie în același moment sponsor al Federației Franceze de Fotbal și președinte al unui club care-l este afiliat?

Cum poate împăca cele două roluri de partener comercial și de aderent sportiv?

Bernard Tapie și federația franceză care reînnoiește contractul cu firma Adidas trebuie să se pronunțe rapid asupra acestei probleme.

2. Cum tulburarea căzută pe capul Adidasului, al cărui rol este determinant pe lângă FIFA în organizarea Cupei mondiale, poate avea un efect asupra candidaturii Franței la organizarea Cupei lumii din 1998?

Au urmat cîteva întrebări ale ziariştilor.

De cît timp urmăriți firma Adidas?

Tapie răspunde: de mai bine de un an lucrez pen-

tru aceasta, prin corespondentul meu de la Paribas. Ceilalți acționari nu erau la curent.

Care sînt membrii familiei Dassler care au vîndut acțiunile?

Tapie: cele 4 surori care dețin 20% din acțiuni, cei doi copii au semnat deja o opțiune cu grupul de distribuție Metro al lui Otto Belshelm.

Cum v-ați învins ceilalți candidați?

Tapie: Chela succesului a fost că nimeni n-a crezut că firma Adidas va sfîrși prin a fi vîndută. Toate tentativele eșuaseră de mai bine de un an. Norocul meu a fost că dl. Zeiner, președintele consiliului de supraveghere, a înțeles că firma are nevoie de o nouă locomotivă, ceea ce de fapt a fost Dassler la vremea sa. M-am angajat moral să păstrez Adidasul pe o perioadă de 10 ani. Extraordinar este faptul că nu eu am făcut cea mai bună ofertă pe plan financiar.

Cît ați plătit?

Tapie: Vînzătorii trebuie să știe exact. S-a estimat în cifre de afaceri între 1,1 și 1,5 miliarde. Ce pot să vă spun este că japonezii au oferit aproape dublul prețului meu. Comportamentul acționarilor a fost exemplar. Au ales soluția cea mai bună pentru a supraviețui întreprinderii și nu pentru profit. N-au vrut, sigur, să o vîndă japonezilor. Este o lecție pentru francezi acest lucru. Nemții sînt mai europeni decît noi, iar noi n-am avut niciodată probleme cu ei. I-am cumpărat, de exemplu, pe Förster sau Allofs, mai ușor decît pe Amoros. Mi-a fost mai ușor să cumpăr Adidas decît să-l aduc pe Dibb la O. Marsilia.

Artileria era gata

Adidas făcea 15 miliarde de franci în cifre de afaceri. Bernard Tapie finanțează cu aproape un miliard.

Cum ați putut să înghițiți asemenea bucată?

Tapie: Nu confundați cifrele de afaceri cu bogăția. Cu vînzările de Mazda, Wonder și Look între altele artileria mea grea era pregătită. Am putut finanța

astfel cumpărarea la valoarea jumătății, restul l-am împrumutat de la piața financiară.

Vă gândiți să introduceți firma Adidas în bursă?

Tapie: Nu este necesar, de altfel am de unde să realizez 1,5 miliarde din activ, vinzându-mi întreprinderile pasagere Teraillon, Testut, Henson.

Adidasul are o imagine îmbătrinită în raport cu concurențele sale, cu Nike de pildă, și în plus anul 1989 s-a soldat cu pierderi pe care presa germană le-a evaluat la 120 milioane marci.

Cum socotiți că veți redresa situația?

Tapie: Pierderile sînt de ordinul a 300 milioane. Dar înainte de-a vorbi de punctele slabe trebuie să ne amintim enormul potențial al acestei întreprinderi. După studiile americane notorietatea acestei mărci este cea mai ridicată în lume după Coca-Cola și Marlboro.

Veți cumpăra de asemenea ISL-ul (agenție care se ocupă de cele mai mari evenimente sportive mondiale). După cum se știe agenția este deținută cu 51% de familia Dassler și 49% de agenția de publicitate japoneză Dentsu).

Tapie: Pentru moment, acționarii ISL-ului nu s-au schimbat. Sigur că în timp aceasta mă interesează, dar

va trebui cu siguranță găsit un acord cu japonezii. În orice caz nu trebuie uitat că toată valoarea ISL-ului se bazează pe colaboratorii săi.

În cele din urmă ați fost văzut mai ales pe scena fotbalului și a politicii. Aceasta este întoarcerea dv. pe scena afacerilor?

Tapie: Rațiunea mea de-a fi este afacerea. Fotbalul este o distracție în nu se poate pune problema că voi deveni un profesionist în politică.

P.S.: Adevărata surpriză nu este că firma ADIDAS își schimbă acționarul. După moartea lui Horst Dassler, în aprilie 1987, s-au făcut multe speculații pe această temă. Evenimentul este că familia Dassler l-a preferat pe Bernard Tapie, care era departe de a fi singurul potențial cumpărător. Dintre ceilalți candidați îl putem cita pe: Benetton, Selyl Tautsumi (magnatul distribuției japoneze), Peter Veberoth (patronul J.O. din Los Angeles), Otto Belschelm (miliardar elvețian) și grupul Suchard. Bernard Tapie reîntră în afaceri, așadar, pe ușa din față. Prin el și prin afacerile lui, se speră în revigorarea lui O. Marsilia și a fotbalului francez.

■ Traducere și adaptare
MARCEL PUȘCAȘ

Curiozități sportive

Cînd, la sfîrșitul secolului trecut, au fost înregistrate primele recorduri la atletism, oamenii au vrut să știe dacă erau competitivi cu animalele. Ei au observat că pînă și elefanții, care par atît de inerci, fug mai repede. Această constatare nu l-a descurajat însă pe atleți; s-a apreciat că din moment ce viteza are secrete, acestea pot fi pătrunse.

UȘILE PE CARE NI LE-AU „DESCHIS” ANIMALELE

Sprinterul american C. Sherill este primul care s-a aplecat asupra secretelor naturii vii. Pînă în 1887 toți alergătorii luau startul în picioare. Sherill a remarcat că, la plecare, cangurul, care poate atinge mai mult de 75 de km/h, se aplecă. La competiția următoare, atletul a făcut la fel și a cîștigat.

Astăzi înțelegem că mușchii femurului și ai spatelui atletului comprimăți ca un resort în poziția cangurului, destinîndu-se, dau la plecare un puternic impuls. Dar, la vremea aceea, faptul nu se cunoștea iar inovația a cerut mult timp pentru a-și croi drumul stadiodelor.

Apoi aceasta a continuat. A observat că viteza pe care o atingea antilopa sau gazela este în mare măsură datorată structurii picioarelor (oasele gambelor sînt fine, ușoare, femurii groși și musculoși, ele fug abia atingînd pămîntul cu virful capitelor, aproape fără a diminua viteza). Atleții se străduiau să fugă pe virful picioarelor, dacă putem spune așa. Antrenorii preferau sportivi cu picior ușor, osatură fină și mușchii femurului solizi. Pentru mulți, aceasta explică reînnoirea, practic lunară, a recordurilor mondiale, pe toate distanțele, la începutul secolului. Viteza maximă la o sută de metri atingea 34 km/h. Natura vie avea încă multe secrete pe care omul trebuia să le pătrundă. În anii '20, marele alergător finlandez Paavo Nurmi a descoperit multe lucruri. În căutarea tehnicii celei mai economice el a remarcat că animalele cele mai rapide se deplasează nu prin împingere, ci prin suplețe, ca și cum ar plana deasupra solului. Organismul are o rezervă de energie limitată, cu cît este mai puțin cheltuită pentru salturi și balansări, cu atît mai mult poate fi utilizată pentru avansare. Acesta era, în mare, demersul gîndirii lui Nurmi, care l-a determinat să creeze un stil cu totul nou pentru acea vreme, permițîndu-i să stabilească mai mult de zece recor-

duri mondiale și să obțină nouă medalii de aur la trei ediții ale J.O.

În timp ce Nurmi își termina cariera sportivă, ne-grul Jesse Owens făcea primii pași în sport. Împreună cu antrenorul său, el observa mișcările feline, consulta zoologi, ajungînd la concluzia că ușurința cursei pisicilor este asigurată de mușchii elastici care lucrează ca niște resorturi; cînd aterizează pe lăbuțe, o parte a energiei cinetice se transformă în energie potențială și se acumulează în mușchi; cînd se împinge din nou de pe sol, energia potențială se transformă din nou în energie cinetică, dînd o forță complementară fiecărei sărituri. Suplețea acestor animale grațioase este datorată preciziei punerii la contribuție a mușchilor indispensabili și, mai ales, valorificării capacității de relaxare a mușchilor care nu participă la efortul făcut în acea clipă.

Aceasta a constituit o adevărată revoluție în tehnica cursei, deoarece înainte, alergînd, atleții întindeau aproape toți mușchii, inclusiv cei ai feței, ceea ce făcea ca mișcările să le fie stîngace, înfrîinate. După Owens, pentru a atinge viteza maximă, sportivul trebuie să fugă destins, nefăcînd apel decît la mușchii care participă la cursă și aceasta numai în fazele în care mișcarea o cere.

Timp de doi ani, Owens și antrenorul său au elaborat un stil de cursă, iar la 25 mai 1935, Jesse Owens a realizat un miracol pe care, putem afirma cu certitudine, nimeni nu îl va depăși. În 45 de minute el a stabilit 5 recorduri mondiale pe diverse distanțe scurte și, cu aceeași ocazie, un al șaselea la săritura în lungime.

■ Traducere și adaptare
LILIANA BLAJOVICI

PELE



Aceste rinduri reprezintă materializarea unor... gânduri care deja au „îmbătrânit” în mine fără a avea ocazia să le aștern pe hirtie. Ele au fost generate de excelența „schimb” Ioan Chirilă — Eftimie Ionescu, desfășurat în urmă cu ani în paginile uneia din revistele de fotbal editate de „Sportul studențesc”.

A urmat apoi capitolul despre „emblema mondialului”



Dar nu trebuie uitat faptul că Pele a strălucit o perioadă îndelungată de timp, de la apariția lui șocantă în 1958 și pînă la retragerea de la „Cosmos”, de-a lungul a 20 de ani în care fotbalul a evoluat permanent. Iar Pele a rămas mereu în prim-plan.

Sigur, cifra de 1200 de goluri poate fi exagerată, dar oricum cea reală rămîne de două ori mai mare decît reușitele lui Maradona. Sigur, Maradona este marcat, urmărit, „vînat” la fiecare meci.

Dar nu uitați că Pele nu a trecut de preliminarii la

sau MARADONA?

1986 cuprins în frumoasele pagini despre... „Frumoasele noastre duminici” ale aceluiași Ioan Chirilă. M-a frămîntat atunci și evident mă frămîntă încă încercarea de a ierarhiza cu orice preț într-un domeniu în care nu există nici centimetru, nici gram, nici o altă unitate de măsură în afară de ochiul și inima spectatorului.

Or, seamănă ochii noștri între ei, seamănă sufletele noastre între ele?

Categoric nu și de aici apare și evidența că o astfel de ierarhizare va rămîne mereu relativă, recunoscută de unii, contestată de alții.

Dacă mă hazardez și eu încercînd să răspund la întrebarea din titlu o fac pentru că mă număr printre aceia care nu au putut niciodată să despărț sportul de om, performanța de caracter.

Sigur, performanțele lui „El Rey” Pele pot fi minimalizate comparativ cu cele ale lui Maradona, motivația fiind încrîncenarea crescută cu care se dispută astăzi întîlnirile pe terenul verde.

două ediții ale Mondialului tocmai din cauza acestei „vînațorii”, părăsind terenul pe targă.

Sigur, Pele a apelat și el la „trucuri” în îndelungata sa carieră încercînd să pacălească arbitrii.

Dar nu-mi amintesc ca Brazilia să fi promovat la Mondială grație vreunui astfel de truc.

Argentina a mers mai departe datorită mîinii lui Maradona, acesta avînd și tupeul de a declara că a fost „mina lui Dumnezeu”.

Și ajungînd aici, am ajuns de fapt la esență și la sfîrșit. Omul Maradona este foarte departe de omul Pele.

Nu reușesc să mi-l imaginez pe Maradona în genunchi, cu lacrimi în ochi, adresîndu-se mulțimii cu LOVE, LOVE, LOVE!

De aceea, pentru mine Maradona este emblema unui Mondial, dar Pele rămîne EMBLEMA FOTBALULUI. EL, REGELE DINTOTDEAUNA...

■ ALIN SAVU

● TAIMANOV DESPRE FISCHER.

După cum se știe, în anul 1970, marele maestru sovietic Mark Taimanov a susținut în compania marelui maestru american Robert (Boby) Fischer meciul pentru sferturile de finală ale candidaților la titlul mondial. Acest meci s-a terminat cu scorul de 6—0 în favoarea lui Fischer. Ulterior, Taimanov a declarat: „Acest meci mi-a adus multe decepții. Cu toate acestea nu regret că l-am jucat. Boby este un fenomen de excepție în istoria șahului mondial și consider că am avut o mare șansă de a juca un meci întreg cu acest mare jucător, chiar dacă l-am pierdut la un scor categoric. Din punct de vedere al valorii și creativității, partidele au fost deosebit de interesante și nu-mi este rușine cu ele. Pentru majoritatea foștilor campioni mondiali, șahul nu era numai unica lor îndeletnicire, ci constituia chiar principala lor preocupare în viață. Pentru Fischer șahul, fără îndoială, constituia mai mult decât atita, era chiar sensul vieții lui. De aceea, toate principiile după care se conducea aveau, în exclusivitate, o amprentă șahistă. Pe parcursul a zece ani m-am întâlnit cu el de mai multe ori și niciodată nu l-am văzut fără tabla și figurile de șah. Fischer s-ar putea spune că era înrudit cu șahul, fiind, de fapt, singurul mediu ambiant în care putea respira în voie și cu plăcere. Iată de ce titlul de campion mondial cucerit de Boby a însemnat pentru el mai mult decât recunoașterea unor merite sportive. Acest titlu parcă i-ar fi conștientizat rolul de mesie șahist pe acest pământ. Dacă șahul este principalul și singurul sens al vieții lui, iar el este regele șahului, atunci trebuie să fie și infailibil în șah. Probabil că așa gândea Robert Fischer. Și într-adevăr, judecând după comportarea lui ulterioară, în urma victoriei asupra lui Spasski, în 1972, noul campion mondial și-a asumat și multe alte obligații. Marele maestru american a hotărât că nu mai are dreptul la exprimări eronate despre șah, retrăgându-și de pe piață toate cărțile scrise de el, de altfel cărți bune, apreciind că ele nu mai corespund noului său statut. El considera că, într-un turneu, nu are voie să joace slab și nici să piardă vreo partidă. Pe scurt, Fischer s-a încărcat cu o asemenea povară încât, pur și simplu, s-a încovoiat sub greutatea ei. Simțind probabil că nu poate fi cel ce-și închipuia că ar trebui să fie, Robert Fischer a început să ocolească șahul și cu cât timpul trecea cu atât mai puternic devenea acest complex psihic. Drept rezultat, dragostea lui fierbinte pentru șah, care nu putea fi

DIN LUMEA ȘAHULUI

comparată cu nimic, proprie numai lui Boby din anii anteriori, a făcut loc unui sentiment de teamă. Nu de un șahist anume, ci față de tabla și figurile de șah. Desigur, ne este greu să înțelegem de ce „regele” șahului, în plină eferescență creatoare, în plinitudinea forțelor, își părăsește regatul său. Dar o personalitate de excepție poate să aibă și un alt crez, chiar dacă este duros, totuși merită toată considerația”.

● **PARTIDE... DECISIVE.** Există în lumea șahului nenumărate exemple de partide care, prin rezultatul lor, au hotărât soarta ciștișării unui mare turneu internațional, de rezultatul unei singure partide a depins calificarea într-o fază superioară a campionatului mondial sau chiar titlul mondial. Uneori, astfel de partide au decis până și destinul șahist al unui mare jucător. Întotdeauna partidele decisive au trezit un deosebit interes în rândul numeroșilor amatori ai acestui nobil sport al minții. În aceste partide decisive, unde „lupta este pe viață și pe moarte”, victoria, de regulă, depinde nu numai de talentul marelui maestru. Temperamentul, trăsăturile de caracter, priceperea de a se mobiliza în momentele critice ale încordării, capacitatea de a se concentra, toate aceste calități, ca și al-

tele, au un rol tot atât de important ca și măiestria șahistă. Istoria șahului a înregistrat o multitudine de fapte când pierderea partidei hotărâtoare a exercitat asupra șahistului o asemenea înfrîngere încât niciodată, din acel moment, nu a mai atins apogeul cucerit anterior. Totuși, pe un adevărat luptător, pe sportivul pregătit să înfrunte și astfel de momente ale competiției șahiste, înfrîngerea într-o astfel de partidă decisivă, cu tot dramatismul situației, nu-l poate dezarma. Capacitatea unui mare maestru de a se detașa de obsesia că îndelungatele sale eforturi au fost zădărnice de o singură mutare pripită, priceperea de a trece peste efectele negative ale unei deziluzii provoacă o mare admirație și un respect deosebit pentru o astfel de personalitate. În această privință sînt elocvente două exemple din viața șahistă a marelui maestru Boris Spasski. Înfrîngerile la Tal și Stein, în două partide decisive, din ultimele runde ale turneeelor zonale din anii 1958 și 1961 au închis, în fața talentatului mare maestru, calea spre turneele Interzonale, spulberind, cu încă trei ani, frumoasele visuri ale cuceririi titlului de campion mondial. Dar aceste înfrîngeri au avut darul să nu-l descurajeze, ci din contră, să-l călească, să-l mobilizeze și să atace, din nou, cu mai multă dirigență și vigoare coroana șahistă mondială. Și, astfel, în 1969, după ce trece cu aplomb de fazele premergătoare, îl învinge pe T. Petrosian și devine cel de al zecelea campion din istoria șahului mondial. Una dintre cele mai vestite partide decisive este cea desfășurată în 1910, în ultima rundă a meciului pentru titlul mondial, între Lasker și Schlechter. Numele marelui maestru Emanuel Lasker este cunoscut astăzi de marea majoritate a iubitorilor de șah, el fiind mulți ani campion mondial. De Schlechter au auzit mai puțini. Și totuși, dacă Schlechter ar fi cîștigat această ultimă partidă (și a fost foarte aproape de a o cîștiga) ar fi devenit campion al lumii și s-ar fi situat pe panoplia de onoare a șahului mondial alături de asemenea corifei ca Steinitz, Capablanca, Alehin, Botvinnik. Pierzînd însă această partidă decisivă, Schlechter n-a mai revenit în elita șahului mondial. Trei partide decisive istorice aparțin marelui maestru David Bronstein. Una dintre ele s-a jucat în primul turneu al pretendenților la titlul mondial desfășurat la Budapesta în anul 1950. Înainte de ultima rundă, Boleslavski conducea cu o jumătate de punct înaintea lui Bron-



stein. El era convins că, în ultima rundă, tenacele său adversar n-o să poată să-l învingă pe experimentatul Paul Keres. Și astfel, în această ultimă rundă, Boleslavski. a făcut foarte repede remiză cu marele maestru suedez Stahlberg. Acest lucru avea să-l regrete ulterior, deoarece Bronstein într-un stil remarcabil l-a învins pe periculosul său adversar și l-a egalat la puncte pe Boleslavski în clasamentul general. A doua partidă decisivă Bronstein a jucat-o tot în compania lui Boleslavski, în meciul pentru desemnarea viitorului adversar al lui M. Botvinnik, deținătorul titlului de campion mondial. Cele 12 partide ale meciului dintre Bronstein și Boleslavski n-au decis pe învingător. S-au stabilit încă două partide suplimentare. Prima s-a încheiat remiză. Cea de a doua partidă a fost deosebit de disputată și Bronstein și-a manifestat din nou calitățile sale de mare luptător, câștigând într-o manieră categorică,

obținând astfel dreptul de a se întâlni cu Botvinnik pentru titlul de campion al lumii. În acest meci s-a jucat cea de a treia partidă decisivă a lui Bronstein. Până la terminarea meciului-maraton mai rămăseseră de jucat două partide. În acest moment Bronstein avea un punct avans și l-ar fi fost suficiente două remize pentru a deveni campion mondial. Totuși, de data aceasta Botvinnik a fost mai puternic. În lupta aspră a nervilor, el a reușit să smulgă victoria în penultima partidă, egalând situația la punctaj, iar remiza din cea de a 24-a partidă a meciului a consfințit rezultatul de 12—12 și astfel, conform regulamentului, Botvinnik și-a păstrat titlul de campion mondial.

Desigur, în această succintă prezentare au fost cuprinse numai câteva exemple de partide decisive. Poate într-o carte care n-a fost scrisă încă, dar care nu este exclus să fie redactată cândva, să se pove-

tească astfel de întâmplări deosebit de interesante din lumea șahului. Pentru documentarea și curiozitatea dv., stimați cititori, redăm mai jos partida dintre Lasker și Schlechter despre care am amintit: 1.d4 d5 2.c4 c6 3.Cf3 Cf6 4.e3 g6 5.Cc3 Ng7 6.Nd3 0—0 7.Dc2 Ca6 8.a3 d:c4 9.N:c4 b5 10.Nd3 b4 11.Ca4 b:a3 12.b:a3 Nb7 13.Tb1 Dc7 14.Ce5 Ch5 15.g4 N:e5 16.g:h5 Ng7 17.h:g6 h:g6 18.Dc4 Nc8 19.Tg1 Da5+ 20.Nd2 Dd5 21.Tc1 Nb7 22.Dd2 Dh5 23.N:g6 D:h2 24.Tf1 f:g6 25.Db3+ Tf7 26.D:b7 Taf8 27.Db3 Rh8 28.f4 g5 29.Dd3 g:f4 30.e:f4 Dh4+ 31.Re2 Dh2+ 32.Tf2 Dh5+ 33.Tf3 Cc7 34.T:c6 Cb5 35.Tc4 T:f4 36.N:f4 T:f4 37.Tc8+ Nf8 38.Rf2 Dh2+ 39.R1 Dh1+ 40.Tf1 Dh4+ 41.Rd2 T:f1 42.D:f1 D:d4+ 43.Dd3 Df2+ 44.Rd1 Cd6 45.Tc5 și în continuare și-a concretizat avantajul turnului contra nebul, câștigând partida.

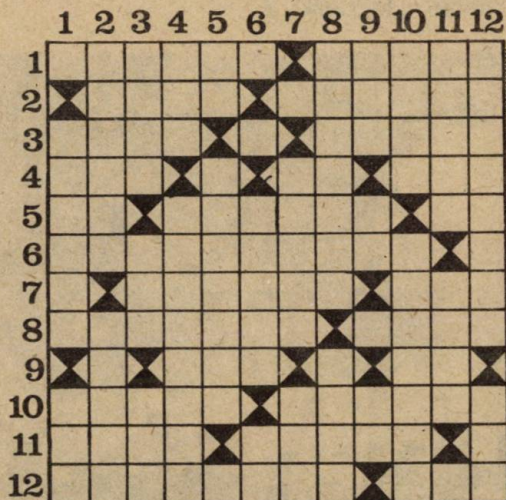
■ ANGHIEL VRABIE

Din istoria fotbalului

- 1866: se introduce regula ofsaidului (cu trei jucători);
- 1868: portarul are dreptul de a folosi mâinile;
- 1873: se introduce regula loviturilor de colț (cornerul);
- 1874: sînt introduse loviturile libere;
- 1875: înălțimea porților este redusă de la 5,50 la 2,44 m.;

- 1881: se instituie, oficial, arbitrajul;
- 1883: se fixează greutatea și dimensiunile mingii;
- 1890: se introduce lovitura de pedeapsă;
- 1905: se cere ca portarul să rămână nemișcat în timpul executării loviturii de la 11 metri;
- 1923: se specifică distanța de 9,15 m de minge la executarea loviturii de la 11 m;
- 1925: se modifică regula ofsaidului (cu 2 jucători);
- 1927: portarul este obligat să stea pe linia porții la executarea loviturii de la 11 m.

OSTAȘI DE DEMULT



ORIZONTAL: 1) Vechi purtător al steagurilor unei formații ostășești — Elevul unei școli militare din trecut. 2) Călărași — Aliați ai lui Ioan Vodă Viteazul în bătălia de la Cahul. 3) Chemare — Pîlpîre. 4) Siglă pentru Republica Costa Rica — Conducător otoman — La tiraliori! 5) Ultimii samurai! — Hotărîți (fig.) — Te! 6) Infanteriști la curtea regilor Franței. 7) Soldat pedestraș din oastea cea mare — Ecou (arh.). 8) Lăncier medieval — Cordiță de dare a focului la tunuri. 9) Armă haiducească de ocazie — La pistol! 10) A declanșat războiul troian — Dorobanții cîntați de Alecsandri (sing.). 11) Respect ostășesc — Arma soldaților din cavalerie. 12) Ostași — Obicei.

VERTICAL: 1) Unul din „cei trei mușchetari” — Copac. 2) Tunar de demult — Ostaș din cavaleria ușoară (pl.) 3) Superstiție — Sigiliu (pres.) — De interpretat. 4) Vechi ostaș britanic — Străluciri. 5) Arcaș fără arc! — Pedestruș ucrainean. 6) Arcaș — Primii lăncieri! 7) Comandant peste o sută de ostași — Vehicul. 8) Militar din cavalerie — Soldați cartagi-nezi. 9) Acum — Icar! — Printre arcași! 10) Imortalizați pe Columna traiană — Pedestruș otoman. 11) Distanță — Acoperă armamentul. 12) Infanterist renumit prin precizia tragerilor — Bătut în cap.

Dicționar: RCS, EHO.

■ ȘTEFAN DIACONU

UN PARTENER IDEAL PENTRU AFACERI

**PRODUCE ȘI OFERĂ
AVANTAJOS :**



- macarale-turn cu braț orizontal
- macarale-turn cu braț inclinabil
- pompe și autopompe de beton
- transportoare de beton
- ciocane hidraulice pentru spart betoane sau roci
- instalații de glisare pentru orice tip de obiectiv în construcții
- reparații capitale prin schimb de agregate și modernizări la produsele din fabricația uzinei
- service în garanție și post-garanție



ȘOSEAUA GIURGIULUI - Jilava nr. 3-5, Sector 4, București,
Telefon 85 40 25; Telex 10 597 „MECON” R



**DIN DOSARELE SECRETE
ALE CELUI DE-AL DOILEA
RĂZBOI MONDIAL**

BUDAPESTA 1919

**NOI MĂRTURII DESPRE
MAREȘALUL ANTONESCU**

PERSONALITĂȚI MILITARE

CUPLURI CELEBRE ÎN FILME

CELE MAI SCUMPE FEMEI

RECORDURI EROTICE

**CURIOZITĂȚI ● GLUME ● SERIALE
● POVESTIRI S.F. ● UMOR ●
CARICATURI ● SPORT**

ALMANAHUL OȘTIRII '91 este editat de redacția revistei

VIAȚA ARMATEI

Redactor șef: Ion JIANU; redactor șef adjunct: Ion ARAMĂ; secretar general de redacție: Viorel DOMENICO; redactor responsabil: Nicolae BOGHIAN; tehnoredactori: Dumitru ISPAS, Lucian TEODOR-RESCU; fotoreporteri: Virgil ULIERU, Gheorghe CHIRU, Petrică MIHALACHE, Eugen MIHAI; corector: Constantin DUMITRESCU; dactilo: Livia DUCA

Adresa: strada Cobălcescu nr. 28 A, sector 1, București, cod 70 768, telefon 14 20 12

TIPARUL: Combinatul Poligrafic București

